在北京某胡同一個(gè)大雜院里，時(shí)不時(shí)會(huì)冒出些金發(fā)碧眼的“老外”，有拎著琴箱的，有捧著鮮花的。他們熟門熟路鉆進(jìn)一間小平房，拜訪一位隱居的斫琴高手，人稱“古琴田”的田雙琨。

    “多時(shí)一天四五撥兒，德國(guó)的、美國(guó)的、英國(guó)的、日本的，擠得滿滿當(dāng)當(dāng)�！币活^銀發(fā)披肩的田老爺子笑呵呵地說(shuō)，“好些都是琴友，他們說(shuō)來(lái)我家覺得到了自己家�！碧锛覊ι�，掛了塊“虞田琴齋”的匾，還高懸著一排其親斫的仲尼式、伏羲式古琴。

    提起古琴，田雙琨目光炯炯，侃侃而談。有3000年歷史的古琴，亦稱瑤琴或玉琴，是中國(guó)最古老的彈弦樂器，也是文人雅士、達(dá)官貴人修身養(yǎng)性之物，位列“琴棋書畫”之首。齊桓公、孔子、李白、宋徽宗、乾隆等皆為著名琴家。由于清末民國(guó)年間的戰(zhàn)亂和社會(huì)變遷，古琴漸漸式微，瀕于絕跡。

    普通市民大多不知古琴為何物，而像田雙琨這么一個(gè)河北深縣鄉(xiāng)下的窮孩子，與高雅的古琴更是八桿子打不著，但他運(yùn)氣不錯(cuò)。北京剛解放，16歲的田雙琨背井離鄉(xiāng)來(lái)到京城謀生，在一家京胡店學(xué)徒，做二胡和三弦。公私合營(yíng)后，他成為北京民族樂器廠的技師，憑心靈手巧設(shè)計(jì)出20多臺(tái)制作民樂的機(jī)器，被廠里派到民族音樂研究所，師從著名古琴家管平湖學(xué)斫古琴。

    “管先生只教過(guò)我一個(gè)人斫古琴，我既是他的開門弟子，又是關(guān)門弟子�！碧镫p琨指著墻上掛的管平湖大師的浮雕像，一臉崇敬。

    管平湖的父親是清宮如意館畫院院長(zhǎng)，精于繪畫且擅長(zhǎng)彈琴。在故宮長(zhǎng)大的管平湖，從小就和古琴結(jié)下不解之緣，并到琉璃廠的一元齋學(xué)斫琴，一生心血傾注到了古琴事業(yè)。田雙琨說(shuō)：“美國(guó)旅行者號(hào)太空探測(cè)器，送入太空的唯一中國(guó)樂曲，就是管先生彈奏的古琴名曲《流水》�！�

    在《中華樂器大全》、《中國(guó)樂器博物館》、《古琴薈珍》等著作中，都記載著管平湖先生與斫琴高徒田雙琨對(duì)改良古琴、修復(fù)古琴、制作古琴的貢獻(xiàn)。

    田雙琨師從管平湖學(xué)到了精湛的斫琴技藝，沒想到“文革”開始后，江青異想天開要搞琴瑟箏樂器改革組，指示以塑代木制作樂器。并點(diǎn)名從全國(guó)各地召集了一批制琴師、曲作者，及演奏尖子，田雙琨“不幸”入選。然而折騰了好幾年，最終以失敗收?qǐng)觥?/P>

    “四人幫”垮臺(tái)后，田雙琨回到樂器廠做銷售，50多歲時(shí)，他放棄了在門市部當(dāng)頭兒的機(jī)會(huì)，辭職跑到北京門頭溝出名的窮鄉(xiāng)，指導(dǎo)農(nóng)民做出口樂器。后又輾轉(zhuǎn)到山西、保定、珠海的樂器廠傳授技術(shù)。“圖的是自由自在”。

    2003年，中國(guó)的古琴藝術(shù)被列為聯(lián)合國(guó)“人類口頭和非物質(zhì)遺產(chǎn)代表作”名錄榜首。直到此時(shí)，田雙琨才更加重視起來(lái)�！爸袊�(guó)人大多不知古琴為何物，會(huì)彈古琴的更是寥若晨星。”他說(shuō)，“可笑的是，一些電影電視劇中，把古琴和古箏常�；鞛橐徽��！彼�到工商局注冊(cè)了個(gè)“虞田琴齋”的字號(hào)，一門心思研制起了古琴。

    “良材、良工必須兼?zhèn)�，才能斫出好琴�！碧镫p琨娓娓道來(lái)，“古琴選材極為考究，古船、懸棺、老廟房梁是上乘琴木。古琴制作歷來(lái)有‘爺爺備料、兒子制琴、孫子彈琴’的傳統(tǒng)�！弊鲆粡埞徘偕賱t3個(gè)月，多則3年，至少要經(jīng)過(guò)十五六道工序。

    甭看田雙琨深居小胡同，但慕名來(lái)訂琴的人絡(luò)繹不絕。有彈了幾十年古琴的高手，有古琴收藏者，還有附庸風(fēng)雅的有錢人。“老外對(duì)古琴比中國(guó)人還著迷�！彼�說(shuō)。早在30多年前，日本大使館的官員就買過(guò)他斫的古琴。一位德國(guó)人買了他斫的古琴學(xué)會(huì)彈奏后，回國(guó)演出了十多場(chǎng)，現(xiàn)在隔一兩個(gè)月就來(lái)北京和他“侃”古琴。還有一位英國(guó)博士，買了他的一張上品古琴后，樂得三天兩頭來(lái)給他送花。

    田雙琨數(shù)十年間斫琴不計(jì)其數(shù)，國(guó)內(nèi)外博物館都有收藏，但他的斫琴技藝卻不傳家人。田家雖四世同堂，光孫子輩就有8個(gè)，且有重孫，但都不會(huì)斫琴。他坦言：“技術(shù)未必一定要傳給家人，而是要傳給能勝任的人�！�

    說(shuō)起已收的20多個(gè)徒弟，他津津樂道地夸他們“有出息”。徒弟王正明在全國(guó)首屆高檔民族樂器制作大賽上獲獎(jiǎng)，朱崇文的設(shè)計(jì)發(fā)明通過(guò)國(guó)家專利，而李?yuàn)欓_的八槐堂琴館在京城越來(lái)越有名氣了。

    眼下，74歲的田老爺子仍樂此不疲，整日忙活著斫琴�！叭四�，沒有不死的，把琴做完，人死了，琴還在。”他呵呵笑道。

    來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)