喬建中談民歌的“自然傳承”
講臺(tái)上,喬建中給聽(tīng)眾放了一段陜北一位九旬老腳戶的視頻。讓人印象深刻的并不是其唱腔有多么悠揚(yáng)動(dòng)聽(tīng),而是那種“旁若無(wú)人”沉浸其中的狀態(tài)。與太多民歌手們“聲情并茂”的演唱比起來(lái),這種狀態(tài)卻會(huì)在不經(jīng)意間擊中人們心中沉睡已久的某個(gè)角落,回過(guò)神兒來(lái)時(shí),眼中竟已濕潤(rùn)了。
從中國(guó)藝術(shù)研究院音樂(lè)研究所所長(zhǎng)的位置卸任后,喬建中似乎更忙了。2014年夏和今年5月,他和西安音樂(lè)學(xué)院圖書(shū)館、西北民族音樂(lè)研究中心連續(xù)兩次請(qǐng)陜北府谷縣91歲的柴根老人錄音、錄像。
喬建中回憶,柴根老人年紀(jì)雖過(guò)九秩,然而兩次錄下96首陜、晉、內(nèi)蒙古三地的民歌,一段唱詞也不丟。他的一位50多歲的女徒弟也可以毫不費(fèi)力地唱出30多首民歌和二人臺(tái)唱段。可輪到30多歲的年輕徒弟錄音時(shí),除了三五首當(dāng)下高頻率傳唱的陜北民歌外,其他都需要看著手機(jī)上的歌詞、曲譜照唱。據(jù)說(shuō),他經(jīng)常參加當(dāng)?shù)氐奈乃嚤荣,獲獎(jiǎng)也不少。事實(shí)上,柴根老人的民歌是在幾十年的“趕腳”生涯中“聽(tīng)”下的,他真的能夠“見(jiàn)甚唱甚”,隨便指定一個(gè)主題,他可以立即隨興而歌,因?yàn)樗窃凇白匀粋鞒小狈绞街薪莩鰜?lái)的,他的歌唱狀態(tài)舒展、自然、順暢、樸素,聽(tīng)來(lái)親切感人。那位年輕歌手同樣喜歡民歌,也下過(guò)不少功夫,但卻并非自然傳承,而是“按譜尋聲”,雖然嗓音很好,但缺了應(yīng)有的陜北風(fēng)味。更重要的是,柴根唱歌是自?shī)首詷?lè),無(wú)所傍依,不求人夸,更不為名次,可以稱作為“無(wú)功利歌者”。但年輕歌手的目標(biāo)很明確,基本上淘汰了“自?shī)市浴,而追求的是“表演”效果,?zhēng)取在比賽中獲獎(jiǎng)。他唱歌,“功利”占了重要的份額。
喬建中把這種新老歌手之別歸因于近些年“過(guò)度”的“舞臺(tái)化”以及過(guò)熱的民歌“大賽”。他認(rèn)為,文化傳承向來(lái)有兩種方式:自然傳承與書(shū)面記錄。千百年來(lái),包括民歌在內(nèi)的民間藝術(shù)主要依靠“自然傳承”方式。民間歌曲以口耳為創(chuàng)造傳播手段,強(qiáng)調(diào)自身的自?shī)市再|(zhì);它以天地人間日常生活為表達(dá)空間和天然舞臺(tái),彰顯自身與大自然、與社會(huì)的親近關(guān)系。憑借這兩個(gè)特征,民間歌曲流傳數(shù)千年而不衰,成為農(nóng)耕時(shí)代民間大眾最親密的精神伙伴。
然而,近半個(gè)世紀(jì)以來(lái),民歌傳承又有了另一種表達(dá)空間,即民歌的“舞臺(tái)化”表演,或稱“舞臺(tái)化實(shí)踐”。早在上世紀(jì)50年代初,我國(guó)就舉辦過(guò)民間音樂(lè)舞蹈匯演,通過(guò)在各大區(qū)選拔,最后集中在北京,共有10臺(tái)節(jié)目,水平之高前所未有,這是民間音樂(lè)“舞臺(tái)化”最早的嘗試。此后,國(guó)家級(jí)、省市級(jí)的舞臺(tái)匯演再未中斷,為民間藝術(shù)舞臺(tái)化提供了一個(gè)綿延不斷的大平臺(tái)。
喬建中肯定“舞臺(tái)化”的民間音樂(lè)表演有它自身的優(yōu)長(zhǎng)之處,比如,它可以讓不同地區(qū)的民歌廣泛交流,讓某一相對(duì)封閉地區(qū)的民歌傳播得更遠(yuǎn);比如,“舞臺(tái)化實(shí)踐”追求好聽(tīng)、好看,經(jīng)過(guò)舞臺(tái)加工、提煉,民歌以更加精致的面貌,為傳統(tǒng)文化在當(dāng)代社會(huì)贏得了新的藝術(shù)空間,也可以滿足更多聽(tīng)眾的視聽(tīng)要求。
但是,讓喬建中深感憂慮的是,“舞臺(tái)化”同時(shí)帶來(lái)了對(duì)民歌生存、傳承、再創(chuàng)造,即“自然傳承”的方式及其深厚的歷史傳統(tǒng)的一系列不利影響。這個(gè)影響不是局部的、無(wú)關(guān)宏旨的,而是全面而深刻的,甚至是“摧毀性”的。特別是近些年舉辦很多國(guó)家級(jí)、省級(jí)乃至市縣級(jí)的比賽,更將民歌“舞臺(tái)化”推進(jìn)到一個(gè)難以回轉(zhuǎn)的境地。
喬建中對(duì)于1982年4月的一次考察記憶猶新。當(dāng)時(shí),他們到廣西上林縣考察壯族多聲部民歌,本來(lái)目標(biāo)是讓5位老歌手唱他們的傳統(tǒng)“三聲部民歌”,但在采錄過(guò)程中,有兩個(gè)小姑娘始終跟在他們身邊,后來(lái)一位老人說(shuō)她們也會(huì)唱二聲部的“歡悅”,希望也能為她們錄音。當(dāng)兩位小姑娘用稚嫩的聲音開(kāi)唱,讓專家們大吃一驚的是,她們一唱就不可收,整整用十幾分鐘唱完了一首《十二大王》的敘事歌。這兩個(gè)小姑娘只有六七歲,可她們唱的是兩個(gè)不同的聲部,因?yàn)樽杂茁?tīng)老人們唱,她們的音準(zhǔn)、節(jié)奏、感覺(jué)都非常好。喬建中后來(lái)在考察報(bào)告里說(shuō),她們根本沒(méi)有城里兒童接受幼兒音樂(lè)教育的條件,但她們的音樂(lè)表達(dá)能力一點(diǎn)也不遜色于城里的孩童。
喬建中說(shuō),這件事充分證明“自然傳承”有它無(wú)可代替的生命力量,更有它在文化保護(hù)、保存方面難以估量的意義。盡管我們不得不承認(rèn)現(xiàn)代化進(jìn)程對(duì)于傳統(tǒng)文化的沖擊是巨大的,但我們?nèi)匀粦?yīng)該在可能情況下,為民歌的“自然傳承”創(chuàng)造一定的空間和條件。反過(guò)來(lái)說(shuō),對(duì)于愈演愈烈的“舞臺(tái)化”實(shí)踐,則應(yīng)該有所保留,有所遏制。為此,他建議一些有民歌傳統(tǒng)的地方嘗試在新的社會(huì)經(jīng)濟(jì)環(huán)境下進(jìn)行一場(chǎng)“自然傳承”的試驗(yàn),包括確認(rèn)本地傳統(tǒng)民歌的“家底”,歌唱應(yīng)使用方言,而且要堅(jiān)持口頭傳習(xí),同時(shí)可以建立賽歌制度,比賽時(shí)盡量保持自由狀態(tài),還可以專門(mén)舉行即興創(chuàng)作比賽,以培養(yǎng)歌手的再創(chuàng)造能力。
電影《一代宗師》中的宮二曾說(shuō):“所謂的大時(shí)代,不過(guò)就是一個(gè)選擇--或去、或留,我選擇了留在屬于我的年月,那是我最開(kāi)心的日子!睍r(shí)代總是要向前發(fā)展,但是,在大多數(shù)人跟隨著離開(kāi)的時(shí)候,總有一些固執(zhí)的人選擇了堅(jiān)守。這也許無(wú)關(guān)乎對(duì)錯(cuò),但因?yàn)檫@份堅(jiān)守,后來(lái)的人們就會(huì)多了一份尋跡往昔的機(jī)會(huì)。
中音在線:在線音樂(lè)學(xué)習(xí)門(mén)戶