六十年前的一個(gè)黎明,東北的一座大山里,零下二十多度,積雪少說(shuō)半米深。天還沒(méi)亮,林子里靜極了,時(shí)不時(shí)傳來(lái)幾聲狼嚎。黑暗里有孩子推著小車、埋著頭,眼睛緊緊盯著腳下的路,拼命往前趕,似乎在追著什么。也不知跑了多久,孩子真的追上了三五個(gè)大人,有了靠山似的踏實(shí)下來(lái),跟在大人后面找到砍柴的地方……來(lái)回三十多里地,最終給家里拉回一車燒火用的干樹枝!盎貋(lái)的時(shí)候,肚子餓得不行,摸到口袋里快被凍成‘石頭’的饅頭,拿到嘴邊使勁一點(diǎn)點(diǎn)啃著。那時(shí)候,也已經(jīng)感覺(jué)不出冷了;氐郊覄傔M(jìn)屋,眼瞅著耳朵上,起了大水泡,如果弄不好,耳朵就凍掉了!74歲的許鏡清坐在家里,回憶11歲時(shí)的“壯舉”。本來(lái),跟同學(xué)約好了一起進(jìn)山拉柴火,同學(xué)臨時(shí)有事,落單的許鏡清并沒(méi)有扭頭回家,“我一人怎么就不能去?!”小時(shí)候的這股子擰勁一直伴隨著國(guó)家一級(jí)作曲、《西游記》曲作者許鏡清。
講真話的二流作曲家
也許正是這股子擰勁,許鏡清在單位,北京農(nóng)業(yè)電影制片廠,不太受領(lǐng)導(dǎo)歡迎!拔矣袝r(shí)候覺(jué)得自己很笨很笨,尤其在人情世故上。與人交往直來(lái)直去,很多委婉的話不會(huì)講。與朋友們?cè)谝黄饡r(shí),他們常會(huì)把我狠狠說(shuō)一頓,‘要知道什么話該講,什么話不該講,你不是小孩了!’”
“我經(jīng)常當(dāng)著領(lǐng)導(dǎo)面提意見,我天生就這么個(gè)性格,有話必須說(shuō)。講真話、講實(shí)話,從來(lái)不會(huì)拐彎。”許鏡清現(xiàn)在回頭琢磨起來(lái),“這樣也不好。仗義執(zhí)言,總給領(lǐng)導(dǎo)找別扭,盡管寫的東西多,但是得不到肯定!
許鏡清2002年退休,在農(nóng)影廠工作三十多年,創(chuàng)作了近五十部科教片、紀(jì)錄片的音樂(lè)。1987年,開始職稱評(píng)定工作。當(dāng)時(shí),許鏡清已經(jīng)完成《西游記》的音樂(lè)創(chuàng)作,第一年的評(píng)定結(jié)果下來(lái),許鏡清評(píng)上國(guó)家二級(jí)作曲家。但此后等了十年,依然沒(méi)有評(píng)上一級(jí),許鏡清跑去問(wèn)領(lǐng)導(dǎo),卻沒(méi)有得到滿意答復(fù)。介紹自己時(shí),許鏡清經(jīng)常開玩笑,“我是農(nóng)影廠的‘二流作曲家’!2002年,許鏡清退休前,終于評(píng)上了國(guó)家一級(jí)作曲。
由于評(píng)上一級(jí)晚,待遇相差懸殊。對(duì)此,許鏡清倒是看得開,“人這一輩子,不能講違心話,做違心事。也有人勸我大面上過(guò)得去。但我覺(jué)得做人不應(yīng)該有兩面。明明心里有意見、有看法,見到領(lǐng)導(dǎo)卻不講真話、阿諛?lè)畛,正是這種做法助長(zhǎng)了歪風(fēng)邪氣。我改不了,也不想改。只要這輩子沒(méi)做壞事、惡事,是正直的人,別人談到你時(shí)說(shuō),那人不錯(cuò)。這輩子就沒(méi)白活。房子、待遇、級(jí)別都無(wú)所謂了!
敢問(wèn)音樂(lè)會(huì)在何方
1983年,許鏡清受邀為電視劇《西游記》作曲。許鏡清在《西游記》音樂(lè)創(chuàng)作中,嘗試著將電聲音樂(lè)、民族音樂(lè)、西洋管弦樂(lè)融為一體。這一大膽的想法在當(dāng)時(shí)頗受爭(zhēng)議,但受到導(dǎo)演楊潔的認(rèn)可,在她的支持下,許鏡清負(fù)責(zé)創(chuàng)作全部《西游記》音樂(lè)。主題曲《敢問(wèn)路在何方》隨著1986年電視劇播出,傳唱大江南北。許鏡清回憶,拿到《敢問(wèn)路在何方》的歌詞后,他一直琢磨曲調(diào)。一天,他乘坐公共汽車,看到好多小攤小販,在街邊忙活著生意。許鏡清突然覺(jué)得,人的一生受這么多磨難為什么?許鏡清又想起了自己的母親。因?yàn)楦赣H過(guò)世早,母親含辛茹苦支持兒子在音樂(lè)上的追求。這時(shí),許鏡清靈感瞬間涌出,音符隨著情緒串聯(lián)起來(lái)“一番番春秋冬夏,一場(chǎng)場(chǎng)酸甜苦辣……”。他下車后,向路邊小學(xué)生借支筆,把旋律記在煙盒紙上。有資料顯示,海內(nèi)外90%的華人都聽過(guò)并且會(huì)哼唱《敢問(wèn)路在何方》這首歌。
2007年,許鏡清動(dòng)了開辦“西游記主題音樂(lè)會(huì)”的念頭!澳菚r(shí)候很多人開作品音樂(lè)會(huì)、研討會(huì),作品多的、少的,有影響的、沒(méi)影響的。”在一個(gè)聚會(huì)上,許鏡清把開音樂(lè)會(huì)的想法說(shuō)了,一位商界老板非常支持,“我來(lái)拿錢,不就是幾百萬(wàn),不算什么。你先把音樂(lè)弄出來(lái)我聽聽。”許鏡清見他有誠(chéng)意,回去后,將西游記音樂(lè)重新制作,加入現(xiàn)代元素,用自己的將近二十萬(wàn)稿費(fèi)做了六、七首歌。
完成后,許鏡清邀請(qǐng)那位老板來(lái)聽。那位老板從一個(gè)飯局趕過(guò)來(lái),喝得迷迷糊糊。“我這邊放著音樂(lè),他那邊打著呼嚕。我也不好意思叫醒他,睡得太香了。音樂(lè)放完他也醒了。”許鏡清記得那位老板醒來(lái)第一句話問(wèn),“我怎么在這?”
之后就沒(méi)了下文。此后,許鏡清很多年不再提音樂(lè)會(huì)的事。有人說(shuō)他太低調(diào)。他說(shuō),“低調(diào)沒(méi)什么不好,高調(diào)又能怎么樣。高處不勝寒,我經(jīng)不起那個(gè)寒!
2012年,許鏡清開通微博,在朋友的建議下,把開辦“西游記主題音樂(lè)會(huì)”的想法發(fā)到微博上,“敢問(wèn)路在何方,路在腳下。我想開一場(chǎng)個(gè)人作品音樂(lè)會(huì),不知怎么辦?我一生低調(diào),不登大雅,不善交際,無(wú)人問(wèn)津。百余部影視音樂(lè)、樂(lè)隊(duì)作品,新老版《西游記》作曲。常暗自感嘆,不知天下誰(shuí)能幫我,何日能了此心愿。望有誠(chéng)意的、善意的、愿意的朋友及公司聯(lián)系我。有心者請(qǐng)轉(zhuǎn)發(fā),有意者請(qǐng)私信!钡玫骄W(wǎng)友熱烈響應(yīng),期待這場(chǎng)西游記音樂(lè)會(huì)。許鏡清把音樂(lè)會(huì)的目標(biāo)觀眾群鎖定在八零后、九零后的年輕人。“《西游記》音樂(lè)本身帶有魔幻感覺(jué),讓人耳目一新。光耳朵新不行,眼睛也得新,音樂(lè)會(huì)才能成功。當(dāng)然,這些構(gòu)想需要資金。”
活著就要做事
2月12日晚,習(xí)慣凌晨三四點(diǎn)鐘睡覺(jué)的許鏡清失眠了。直到早上八點(diǎn)多,依然沒(méi)有睡意,他索性打開電視看新聞,看到閻肅與世長(zhǎng)辭的消息,心里一陣收緊,腦子一片空白,瞬間無(wú)比悲痛。
“閻肅先生作的詞不僅細(xì)膩獨(dú)特,而且引經(jīng)據(jù)典,深有內(nèi)涵,每首詞作都經(jīng)過(guò)逐字逐句雕琢,仔細(xì)推敲,字字珠璣。從80年代末到90年代初,我和閻肅先生合作創(chuàng)作了十多部電視劇的歌曲作品,其中《西游記》的合作,產(chǎn)生的影響力最大,全劇有十三首歌曲,他就寫了十一首,每首歌詞他都寫得恰到好處,尤其是那一句‘一番番春秋冬夏,一場(chǎng)場(chǎng)酸甜苦辣,敢問(wèn)路在何方,路在腳下’膾炙人口。有時(shí)候,為了作曲的需要,稍加修改歌詞,只要是合理的,他都非常樂(lè)意接受。想起當(dāng)年,我接到‘敢問(wèn)路在何方’歌詞的時(shí)候,原來(lái)是有兩段副歌的,譜曲的時(shí)候,覺(jué)得有些詞句沒(méi)有必要,經(jīng)過(guò)商量,最后把兩段并成一段了。直到一年多后,我才和閻肅先生見面,一起在劇組體驗(yàn)生活。對(duì)于修改歌詞,他說(shuō):‘你們作曲很難,一共只有7個(gè)音,但是,我們寫詞好歹有好幾萬(wàn)個(gè)字,這個(gè)字不行,我們還能換其他字,只要你覺(jué)得合理,需要修改,你就看著辦吧。’閻肅先生作為一位大家,從不驕橫,只要是好的意見,都非常謙和地接納,僅僅這一點(diǎn),就非常值得我敬佩和學(xué)習(xí)!
2016年是《西游記》開拍30周年紀(jì)念,許鏡清開辦“西游記主題音樂(lè)會(huì)”的想法更加強(qiáng)烈。如今,“敢問(wèn)路在何方”的詞作者閻肅已駕鶴西去,對(duì)于這場(chǎng)音樂(lè)會(huì)的開辦,似乎又多了一層含義!拔蚁M茉诮衲陮(shí)現(xiàn)愿望,讓西游音樂(lè)唱響舞臺(tái),也算是我告慰閻肅先生在天之靈的一份心意吧。”
人到老年,就什么都不要做、不要想了嗎?“我不這么認(rèn)為。只要還有能力,有創(chuàng)造力,就要努力多做點(diǎn)事情。年齡不是問(wèn)題,不能成為懈怠的借口!蹦赀^(guò)古稀,許鏡清發(fā)現(xiàn)寫東西比年輕的時(shí)候更成熟,“我現(xiàn)在的創(chuàng)作思維還很活躍,藝術(shù)感覺(jué)還很貼時(shí)代,為什么不繼續(xù)寫?為什么不繼續(xù)從事喜愛(ài)的工作?”有股子擰勁的許鏡清說(shuō),“今年一定要開成西游記主題音樂(lè)會(huì)!敝,他還有創(chuàng)作歌劇、寫交響樂(lè)作品、出書等一系列計(jì)劃,“活著就要做事,頭腦正常就要做事!薄∫魳(lè)周報(bào) 盧旸
精品視頻課程推薦