他就是他歌里的人 歌手左小祖咒第51張個(gè)人專輯《涅槃》出版
不久前,歌手左小祖咒的第51張個(gè)人專輯《涅槃》正式出版。是的,你沒看錯(cuò),在此之前,他已經(jīng)出過(guò)50張專輯了。從1998年出版第一張專輯《走失的主人》至今,他專輯的出版速度是平均一年兩張多,《廟會(huì)之旅》《我不能悲傷地坐在你身旁》《四大名著》等專輯,幾乎每一張都是重拳。他的作品幾乎囊括了二十年間所有重要的大獎(jiǎng),包括華語(yǔ)金曲獎(jiǎng)、華語(yǔ)音樂傳媒大獎(jiǎng)、中國(guó)流行音樂20年十大搖滾唱片等,還獲得兩屆年度時(shí)尚先生稱號(hào)。
他的歌包羅萬(wàn)象,幾乎觸及日常生活中一切情感關(guān)系,父母、兄弟、孩子、朋友、心儀的姑娘,都出現(xiàn)在他的歌里。他也寫他目之所及的房東與房客、民工與他心目中的阿詩(shī)瑪,每一種描摹都會(huì)因?yàn)槠涔适滦远屢徊糠稚聘械穆牨娚聿挥杉旱乇粠,與歌中人物一道歡喜憂傷。
居于社會(huì)底層的小人物的卑微夢(mèng)想,是他反復(fù)吟唱的主題!鞍l(fā)了橫財(cái)給你買個(gè)天大的大花籃”,這種樸素甚至堪稱簡(jiǎn)陋的愛情夢(mèng)想令人動(dòng)容。
他的愛情主人公都是不完美的小人物,但對(duì)愛情卻有著令人酸楚的赤誠(chéng):“要是沒有和你相遇該多好/這是我最后悔的事/要是沒有離開你多好/這是我第二后悔的事/我很慶幸在我一無(wú)所有的時(shí)候放棄了你/我雖不是什么好人/但我的底線是你”(《因?yàn)槟阄餍小罚?/p>
那首著名的《憂傷的老板》更是如此唱道:“對(duì)于這個(gè)世界/你相當(dāng)?shù)墓殴?對(duì)于我/你一點(diǎn)也不奇怪/對(duì)于這個(gè)世界/你是一個(gè)麻煩/對(duì)于我/你就是整個(gè)世界。”這樸實(shí)的土味情話給人的沖擊力,遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于那些文雅的詩(shī)詞歌賦。演出現(xiàn)場(chǎng),很多人會(huì)被這句暴擊到淚流滿面。
左小祖咒的敘事能力很少有人能企及。他往往在一首歌的開篇,就給你勾勒出一個(gè)電影場(chǎng)景,還帶出引人入勝的懸念。
喜歡左小祖咒的,會(huì)私自引他為知己。對(duì)他避之唯恐不及的,大多是因?yàn)樗靶爱惗偪竦某ā。很多人說(shuō)他唱得難聽,但另一部分會(huì)回?fù)粽f(shuō)“難聽得以至于好聽”。
而我理解,他唱的是醉酒后跌坐路邊的傷心人,唱的是到處求生路的打工人,唱的是心懷發(fā)財(cái)夢(mèng)想的小保安,唱的是只能死后默對(duì)天空的孤獨(dú)勞工,唱的是行將就木的老人……他就是他歌里的人,他忠于他們,他變成他們,用他們的眼睛看世間百態(tài)人間炎涼,用他們的聲音去吟唱他們潦倒的痛苦、卑微的傷心,所以,他必須發(fā)出那樣“難聽”的聲音。
在音樂形式的探索和創(chuàng)新上,左小祖咒從未停下腳步。從實(shí)驗(yàn)、迷幻、朋克起步,20多年幾十張風(fēng)格迥異跳躍的專輯,讓任何樂評(píng)人都無(wú)法用一個(gè)標(biāo)簽來(lái)給他的音樂做定位?梢哉f(shuō),他的音樂只能有一個(gè)標(biāo)簽,就是“左小祖咒”。
個(gè)人認(rèn)為,2019年發(fā)布的《四大名著》是他的巔峰之作。這套專輯共四張,38首曲目,時(shí)長(zhǎng)達(dá)190分鐘,是目前世界上最長(zhǎng)的一個(gè)搖滾專輯;其中,有的單曲長(zhǎng)達(dá)19分鐘,有的單曲只有二十幾秒。38首歌就像一部大電影的主角、配角及群演,無(wú)論長(zhǎng)短都缺一不可,它們一起推動(dòng)著劇情的發(fā)展。
《四大名著》虛擬了一個(gè)浪跡大西北的內(nèi)蒙古人,用他的腳步串起整整四張專輯,走到哪活到哪唱到哪,主題涉及出走、母愛、信仰、藝術(shù)、哲學(xué)、愛情、家庭與世界,而音樂配器則包羅了所經(jīng)之地的各種音樂元素,馬頭琴、冬不拉、大提琴、民歌、誦經(jīng)采樣等元素輪番登場(chǎng),這使得每首歌的風(fēng)格都迥然不同!段視(huì)發(fā)瘋嗎,一定會(huì)發(fā)瘋的》有如廣播劇,《冰川凍土的水中花》是科幻小說(shuō),《青海湖畔》用人聲撕裂古典穩(wěn)定的大提琴旋律……表現(xiàn)形式層出不窮,創(chuàng)造力令人瞠目。無(wú)論體量、內(nèi)容、還是音樂技術(shù)上,都豐富異常,大氣磅礴成就平民交響詩(shī)。
人們剛剛適應(yīng)他的變幻莫測(cè),他卻在疫情期間完成了一張完全回歸純正搖滾的《涅槃》。這是一張向涅槃樂隊(duì)致敬的唱片,曾經(jīng)深受涅槃?dòng)绊懙淖笮∽嬷湎MF(xiàn)在的年輕人在短視頻DGM泛濫的當(dāng)下,去聽聽搖滾經(jīng)典,去感受他們音樂中的純粹、真實(shí)、力量和慈悲。
50余張專輯中,有十幾張是電影原聲音樂,意境和旋律都至美至純。其中,為電影《世界》改編的《烏蘭巴托的夜》、與尚雯婕合唱的《羅曼蒂克消亡史》、與黃渤合唱的《一剪梅》、與范曉萱合唱的《西虹市首富》主題曲《你之所以是你》都已成廣為流傳的經(jīng)典。他不改本色的“難聽唱法”在這些流行歌曲中絲毫不違和,相反,他的聲音賦予了經(jīng)典流行歌以更耐人品評(píng)的人生況味。
早已擺脫貧困的左小祖咒,卻從來(lái)沒有忘記他的底層屬性。他拒絕過(guò)世界五大唱片公司之一的環(huán)球唱片的簽約邀請(qǐng)。他要的是創(chuàng)作和表達(dá)的自由,他一直都在用他獨(dú)特的嗓音吟唱小人物癡人說(shuō)夢(mèng)般的夢(mèng)想,吟唱他們卑微又赤裸的愛情,和他們不為人道的寥落和哀傷……他關(guān)注個(gè)體,誠(chéng)實(shí)面對(duì)內(nèi)心。歌曲里有自嘲,有反諷,有銳利的審視。他的音樂讓我們看到了被主流世界忽略但卻有血有肉的人,那些被生活碾壓,在城市角落里孤獨(dú)著、羞愧著、壓抑著,但同時(shí)卻又誠(chéng)心誠(chéng)意對(duì)好生活抱有期盼的人。50余張專輯是他的個(gè)人史,也是這個(gè)時(shí)代的平民史,連在一起徐徐翻開,便如展開一幅橫跨三十年的人間浮世繪。
中音在線:在線音樂學(xué)習(xí)門戶