內(nèi)容摘要: “冷靜的研究者、熱情的歌迷”―――《地下鄉(xiāng)愁藍(lán)調(diào)》的作者、臺(tái)灣作家馬世芳如此形容張鐵志,這似乎是對(duì)張鐵志“多重身份”最貼切的概括和描述。身為美國(guó)哥倫比亞大學(xué)博士候選人,張鐵志主攻的方向是政治經(jīng)濟(jì)學(xué),但兩岸文藝青年對(duì)他的認(rèn)知、熟悉和喜愛,還是緣于他的音樂(lè)評(píng)論。
“冷靜的研究者、熱情的歌迷”―――《地下鄉(xiāng)愁藍(lán)調(diào)》的作者、臺(tái)灣作家馬世芳如此形容張鐵志,這似乎是對(duì)張鐵志“多重身份”最貼切的概括和描述。身為美國(guó)哥倫比亞大學(xué)博士候選人,張鐵志主攻的方向是政治經(jīng)濟(jì)學(xué),但兩岸文藝青年對(duì)他的認(rèn)知、熟悉和喜愛,還是緣于他的音樂(lè)評(píng)論。
早在2004年,張鐵志就在臺(tái)灣出版了第一本著作《聲音與憤怒》,這本書“顛覆”了人們對(duì)于音樂(lè)評(píng)論的刻板印象和認(rèn)識(shí)―――它巧妙地將目光瞄準(zhǔn)了音樂(lè)與社會(huì)運(yùn)動(dòng)的關(guān)系。時(shí)隔六年后的2010年,張鐵志帶著他的第二本音樂(lè)評(píng)論作品《時(shí)代的噪音》(廣西師范大學(xué)出版社2010年10月第1版)又出現(xiàn)在人們面前,將之前其關(guān)注的搖滾樂(lè)進(jìn)行了更為深入的探討。在張鐵志看來(lái),時(shí)代在變,但“搖滾樂(lè)中反抗的力量從沒有削弱過(guò)”。
《時(shí)代的噪音》深入檢視了20世紀(jì)至今西方重要的“抗議歌手”群英譜,探索來(lái)自民間的“抵抗之聲”與他們所處時(shí)代的關(guān)系,討論音樂(lè)到底如何能產(chǎn)生推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步的力量。除此之外,本書還從音樂(lè)的側(cè)面刻畫了不同歷史階段的社會(huì)史:從20世紀(jì)初的美國(guó)資本主義與工運(yùn)早期階段、30~40年代的左翼運(yùn)動(dòng)、50年代的麥卡錫主義、60年代的反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)和民權(quán)運(yùn)動(dòng),70~80年代的經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型和里根的新自由主義,以及90年代的“全球化/反全球化”等等。因此,可以把這本追溯音樂(lè)歷史的書當(dāng)作一本“音樂(lè)抗?fàn)幨贰眮?lái)看,不管是古代,還是今天,不管是歐洲,還是美洲,音樂(lè)都以它不屈的力量和精神留下了一個(gè)個(gè)傳奇的故事和動(dòng)人的旋律―――我們不應(yīng)該忘記。
在張鐵志看來(lái),整個(gè)20世紀(jì),搖滾樂(lè)的命運(yùn)一直與“抗?fàn)帯庇嘘P(guān):從20世紀(jì)初的工運(yùn)歌手喬・希爾到20世紀(jì)末的反對(duì)獨(dú)裁統(tǒng)治的PopMart巡回演唱會(huì);從“唱人民的歌,為人民歌唱”的伍迪・格斯里,到“像一塊滾石”的鮑勃・迪倫;從“掀起白色暴動(dòng)的朋克”的沖擊樂(lè)隊(duì)到“用音樂(lè)殺死資本主義”的比利・布雷格;從“永不妥協(xié)的民歌之后”瓊・貝茨到“相信民眾力量的詩(shī)歌搖滾”帕蒂・史密斯……這些歌手們?cè)谝粋(gè)世紀(jì)的時(shí)間里,經(jīng)歷了無(wú)數(shù)全人類共同的大事件,成就與限制,美麗與哀愁,戰(zhàn)爭(zhēng)與和平,發(fā)展與落后,理想與現(xiàn)實(shí),抗議與忍耐,希望與失望,理性與非理性……無(wú)數(shù)的音樂(lè)人用他們的歌聲來(lái)反抗一切不合理的社會(huì)現(xiàn)象。更為重要的是,他們的“反抗”帶來(lái)了音樂(lè)文化與社會(huì)關(guān)系牽牽絆絆的一個(gè)小小的鏈接―――這是人性的解讀,也是世界文化與歷史的切片。
“音樂(lè)能夠改變社會(huì)嗎”―――這是《時(shí)代的噪音》想要關(guān)注和探討的核心話題。搖滾樂(lè)的精神中一直有一種反叛與不滿的力量。搖滾歌手崔健也說(shuō)過(guò),“搖滾樂(lè)必須要以憤怒為基礎(chǔ)”。但是,當(dāng)下許多年輕人活在一個(gè)“愚樂(lè)”的世界里,理想變成了實(shí)用主義的生存觀。作者說(shuō),當(dāng)民歌之父伍迪・格斯里在吉他上寫著“這把吉他會(huì)殺死法西斯”時(shí),沒有人比他更相信音樂(lè)的力量。但在斯普林斯汀、瓊・貝茨、沖擊樂(lè)隊(duì)乃至U2身上,我們看到的是巨星地位、商業(yè)體制與抗議信念的矛盾和糾結(jié)、退讓和妥協(xié)……
然而,音樂(lè)又確實(shí)不曾失去力量,也從不曾失去追求美好世界的理想,這是音樂(lè)最偉大的魅力,即音樂(lè)或文化作為一種感性的力量可以沖擊、影響人們現(xiàn)有的價(jià)值與理念。因此,張鐵志深信:“音樂(lè)作為‘時(shí)代的噪音’,不只是在于其提出社會(huì)議題―――還在于它既可以是美學(xué)上的噪音,也可以是‘異議’之聲。事實(shí)上,不論是音樂(lè)的先鋒性對(duì)主流美學(xué)的挑戰(zhàn),或者是在虛偽時(shí)刻對(duì)真誠(chéng)人性的關(guān)注,本身就是一種反抗的力量。但不可否認(rèn)的是,許多音樂(lè)人確實(shí)意欲在他們的作品中反思時(shí)代,甚至介入歷史。”
來(lái)源: 海南日?qǐng)?bào) 潘啟雯