任雁 攝/記者 付丁 制圖/李銘
一夜閃亮 十余載“雪藏” 遠(yuǎn)渡重洋 洗手做羹湯
最小新星 相夫教子忙
任雁是新星音樂(lè)會(huì)中年紀(jì)最小的“新星”,也是第一個(gè)出場(chǎng),憑借恩師谷建芬專(zhuān)門(mén)為她寫(xiě)的《蘭花與蝴蝶》一炮而紅。
然而她的成名很短暫,之后就陷入長(zhǎng)達(dá)十幾年的低谷,直至認(rèn)識(shí)現(xiàn)在的老公。
之后,她隨夫旅居日本,偶爾也接點(diǎn)演出,但她更愿意享受平淡而幸福的家庭生活,最大愿望與唱歌無(wú)關(guān)。
她說(shuō):“女人何必為了事業(yè)拼命堅(jiān)持,堅(jiān)持到最后不過(guò)是一臉褶子。”
登舞臺(tái) 恩師谷建芬專(zhuān)門(mén)為她寫(xiě)了《蘭花與蝴蝶》
FW:您是谷建芬老師的第一個(gè)學(xué)生,您當(dāng)年在新星演唱會(huì)上唱的《蘭花與蝴蝶》是她為您量身打造的嗎?
任:對(duì)。這事說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)。
我剛進(jìn)中央歌舞團(tuán)的時(shí)候,去廣西自衛(wèi)反擊戰(zhàn)前線慰問(wèn)演出,唱了谷建芬老師寫(xiě)的《周副主席紡線線》,當(dāng)時(shí)在部隊(duì)很受歡迎。當(dāng)時(shí)團(tuán)里寫(xiě)報(bào)告,說(shuō)任雁是個(gè)好苗子。沒(méi)想到回北京不靈了,這首歌的反映不是特別好,還經(jīng)常有人說(shuō)風(fēng)涼話,為此我還哭過(guò)。那個(gè)時(shí)候跟現(xiàn)在不太一樣,自己再擔(dān)心,也不知道怎么下手去提高自己,想努力似乎也找不到方向。如果不是后來(lái)谷建芬老師指導(dǎo)我,我根本找不到方向。
在一位樂(lè)隊(duì)老師的引薦下,谷老師叫我去她家,她要教我唱歌。她總和我說(shuō),你要唱歌,不要喊歌。后來(lái)她覺(jué)得我的嗓子很柔和,專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了《蘭花與蝴蝶》給我唱。
那段時(shí)間我天天吃她做的飯,她做的芝麻燒餅,我到現(xiàn)在都記得。后來(lái)不管誰(shuí)做,吃起來(lái)都比不上谷老師做的。
FW:您是怎么被選進(jìn)新星音樂(lè)會(huì)的?
任:當(dāng)時(shí)我年紀(jì)小,從頭到尾都不太了解,應(yīng)該就是谷老師向策劃這事的沙青推薦了我,然后我就幸運(yùn)地參加了。
我記得沙青當(dāng)時(shí)來(lái)過(guò)一次我的宿舍,我那時(shí)不懂事,跟傻子一樣,宿舍特別亂就讓人直接坐床上了,而且連杯水都沒(méi)給人家準(zhǔn)備……
那會(huì)兒還流行往臉上抹“大白”,抹得脖子和臉都不是一個(gè)顏色,那形象還把沙青嚇了一跳。
FW:當(dāng)時(shí)你還不到20歲,就能在中央歌舞團(tuán)擔(dān)任獨(dú)唱,又能拜在這么有名的老師門(mén)下,參與新星演唱會(huì)。當(dāng)時(shí)什么感覺(jué),“飄飄然”?
任:完全沒(méi)有,我那時(shí)候一直很自卑,總擔(dān)心別人會(huì)說(shuō)我。想法也特別單純,就想唱好歌,能有人鼓掌就行。
FW:可以說(shuō),新星音樂(lè)會(huì)之后,您一夜成名。
任:早期真是很幸運(yùn)。
但其實(shí)從新星音樂(lè)會(huì)開(kāi)始,就不那么順了。當(dāng)時(shí)我們團(tuán)是不同意我參加新星音樂(lè)會(huì)的。因?yàn)楣壤蠋熀蛨F(tuán)里有矛盾,團(tuán)里一直在壓制谷老師。因?yàn)檫@事,我們當(dāng)學(xué)生的也受到了一定沖擊。后來(lái)沒(méi)辦法,我只好撒謊說(shuō)我爺爺去世了,必須請(qǐng)假回老家,然后悄悄再回來(lái)參加演出。
任雁
1961年出生,17歲考入中央歌舞團(tuán)并成為主力獨(dú)唱演員。
1980年,年僅19歲的她便參加了新星音樂(lè)會(huì),憑借一曲《蘭花與蝴蝶》,成為中國(guó)歌后級(jí)人物,被譽(yù)為“小郭蘭英”、“李谷二”。
1981年以后,任雁因種種原因受到排擠,一代才華橫溢的歌者不時(shí)需要依賴酒精麻醉,才熬過(guò)了10多年痛苦時(shí)光。
1992年,30歲的任雁與一位德國(guó)律師相戀并結(jié)婚,旅居日本至今,徹底退出了中國(guó)歌壇,心甘情愿做了家庭主婦。
代表作:《年輕的朋友來(lái)相會(huì)》、《蘭花與蝴蝶》、《咪咪曲》、《哪有樹(shù)兒不纏藤》、《閃光的星》、《大青山新歌》。
被雪藏 無(wú)所事事的時(shí)候,常一個(gè)人喝悶酒
FW:聽(tīng)說(shuō)后來(lái)您和谷建芬老師有20多年沒(méi)說(shuō)過(guò)話?
任:從1982年到2005年,我一直沒(méi)和谷老師接觸過(guò)。她覺(jué)得是我不理她,我當(dāng)時(shí)以為是她不理我。
其實(shí)是中央歌舞團(tuán)不讓她用團(tuán)里的演員,后來(lái)她和我說(shuō),本來(lái)還寫(xiě)了好多歌準(zhǔn)備給我唱……想起來(lái)其實(shí)挺遺憾的。
新星音樂(lè)會(huì)以后谷老師自己成立培訓(xùn)班單干了,我們團(tuán)把我拽回來(lái)以后也不管我,用現(xiàn)在的話說(shuō)就是“雪藏”了。我那時(shí)候才20歲啊,和沒(méi)娘的孩子似的,可以說(shuō)我是在剛剛起步的時(shí)候就被打壓下去了。
FW:您說(shuō)團(tuán)里不管您,是不給安排演出機(jī)會(huì)嗎?
任:我全仗新星音樂(lè)會(huì)那點(diǎn)名氣,演出還是會(huì)有的。但給我安排的都是最艱苦的任務(wù),什么下鄉(xiāng)啦,一個(gè)月一個(gè)月的巡演啦,但出國(guó)演出就沒(méi)我的份。
FW:這種狀況持續(xù)了多久?怎么熬過(guò)去的?
任:從(上世紀(jì))80年代初到90年代初,持續(xù)了十多年吧。無(wú)所事事的時(shí)候,經(jīng)常一個(gè)人在宿舍喝悶酒,一次能喝一瓶二鍋頭,喝醉了以后撞東墻撞西墻,心里一萬(wàn)個(gè)不理解。
FW:后來(lái)電視業(yè)開(kāi)始發(fā)達(dá)了,您的后輩像那英等人都出來(lái)了,您怎么沒(méi)有走這條路?
任:(上世紀(jì))80年代末開(kāi)始時(shí)興上電視,但那會(huì)兒認(rèn)錢(qián)認(rèn)得厲害,比如上春晚得給誰(shuí)送多少錢(qián),我覺(jué)得送錢(qián)上電視還不如不唱呢。反正想不通的事特別多,但生活得繼續(xù),不能總琢磨這點(diǎn)事,干點(diǎn)別的也行。
巧的是,我最無(wú)奈、最艱苦的時(shí)候碰到了我先生,1992年我們結(jié)婚以后,我的人生就徹底改變了。
嫁老外 爸爸曾說(shuō)“不要被國(guó)外的糖衣炮彈腐蝕”
FW:您先生是德國(guó)人,當(dāng)時(shí)是怎么認(rèn)識(shí)他的?
任:通過(guò)團(tuán)里一個(gè)朋友偶然認(rèn)識(shí)的,當(dāng)時(shí)朋友還介紹我是著名歌唱家什么的。
結(jié)果我先生到我宿舍一看,怎么住這么小這么破的一個(gè)地方?其實(shí)那時(shí)候大家都這樣,自己還覺(jué)得挺好呢。但老外不理解,他回去還特意寫(xiě)了一篇日記大發(fā)感慨。過(guò)了一年,他第二次到北京來(lái),開(kāi)始主動(dòng)約我。
他是律師,在日本工作,所以懂日文,我們就靠寫(xiě)漢字溝通。雖然很費(fèi)勁,但很有神秘感,也很有趣味,很快我們就相愛(ài)了。
FW:那時(shí)候涉外婚姻的觀念不開(kāi)放,阻力恐怕不小吧?
任:對(duì),那時(shí)候和他去飯店吃飯、去旅游,人家會(huì)用那種眼光看你,覺(jué)得你不正經(jīng)。
家里人開(kāi)始也不同意,我爸還給我寫(xiě)信說(shuō)“不要被國(guó)外的糖衣炮彈腐蝕”之類(lèi)的。但我這個(gè)人個(gè)性很獨(dú)立,我自己的事情完全不需要征求別人的意見(jiàn)。
直到我和我先生要結(jié)婚了,我才和家里說(shuō),算是先斬后奏了。
移民后 在日本也有演出,但主要做家庭主婦
FW:當(dāng)您決定隨先生去日本生活時(shí),是不是已經(jīng)打算放棄唱歌了?
任:沒(méi)有,我覺(jué)得在國(guó)內(nèi)能唱,到國(guó)外也一樣。但我是做了充分的準(zhǔn)備,在日本肯定沒(méi)有在國(guó)內(nèi)這么高的知名度,能唱就唱,大不了就做家庭主婦唄。那個(gè)時(shí)候我已經(jīng)30歲了,理想已經(jīng)全磨沒(méi)了,有時(shí)候人生就像賭博一樣,走一步看一步。還好我這個(gè)人很會(huì)調(diào)節(jié)自己,這面不行,那面也可以。
現(xiàn)在看,其實(shí)在家相夫教子也挺好,享受天倫之樂(lè)很溫馨,尤其是作為一個(gè)女人,沒(méi)有必要為事業(yè)拼了命堅(jiān)持,堅(jiān)持到最后就是一臉褶子,太累了。
我現(xiàn)在最大的愿望,跟唱歌無(wú)關(guān),只要女兒健康快樂(lè)地成長(zhǎng),先生事業(yè)平穩(wěn)順利,別的都無(wú)所謂了。
FW:您有多久沒(méi)有演出過(guò)了?這次重新回到舞臺(tái),還用重新找感覺(jué)嗎?
任:我在日本也有演出,最近一次2008年還組織參加了“日本國(guó)際友好聲援四川賑災(zāi)”的演出,所以舞臺(tái)上的感覺(jué)倒不用找。
FW:這次這么有意義的演出,您好像沒(méi)有叫您先生和女兒來(lái)看?為什么?
任:導(dǎo)演組也希望他們能來(lái),但這事實(shí)在不行。因?yàn)槲遗畠汉拖壬谝粔K會(huì)非常吵,什么事兒都得我來(lái)管?晌疫@人一次只能干一件事,現(xiàn)在必須以我自己為中心,唱這么多首歌必須得好好準(zhǔn)備,所以他們倆還是別來(lái)了,到時(shí)候刻成光盤(pán)給他們看也一樣。
本版撰文/特稿記者 邵靖
“夢(mèng)回1980”演唱曲目
《蘭花與蝴蝶》
《我的小路》
《咪咪曲》
·【專(zhuān)題】第九屆全國(guó)聲樂(lè)比賽專(zhuān)題報(bào)道
· “夢(mèng)回1980”新星音樂(lè)會(huì)
· 音樂(lè)會(huì)主持人闞麗君:獨(dú)身至今全心系重聚
· 鄭緒嵐:為愛(ài)辭職遇封殺令 情路坎坷病魔奪愛(ài)人
· 吳國(guó)松:紅透一時(shí)來(lái)信成山 難登熒屏好嗓子不服
· 朱明瑛:害怕透支赴美國(guó)充電 年過(guò)六旬仍拼事業(yè)
· 王靜:初當(dāng)新星怕人說(shuō)閑話 離婚復(fù)出宴會(huì)上高歌
出版社:人民音樂(lè)出版社
頁(yè)數(shù):104頁(yè)
isbn:978-7-103-03398-2
購(gòu)買(mǎi)價(jià):83元