音樂改變命運

　　大學生涯是一生中最燦爛的時光

　　廣州日報：您其實很坎坷，少年時代正逢“文革”，到農村下放，大冬天下河挖河泥，回城后又在廠里當過六年鉗工，即便在那樣的環(huán)境里，都沒想過放棄音樂嗎?

　　葉小綱：音樂這個東西，有時候真的就是你有干這一行的天賦，還有一個就是在那個貧瘠的年代，心里非常清楚，只有搞藝術，做音樂，才能改變命運和人生。我自小就夢想以音樂為職業(yè)，展示自我，表達世界。“文革”期間，家里特別難，鋼琴被抄走了，好不容易弄回臺舊的，屋子窄，放了鋼琴就沒法站人，當時家人為了讓我彈琴，只好到陽臺上去做事。

　　廣州日報：您是1977年恢復高考第一屆大學生，沒上鋼琴系上了作曲系，考試作品據(jù)說只花了一天半就寫出來了?

　　葉小綱：對，因為當時不在上海招鋼琴系的學生，只招作曲系，我趕出來的作品叫《風景畫》，肯定有些特殊氣質，老師二話沒說就把我招上了，當時中央音樂學院作曲系在上海招5個人，卻有500人報名，全國當時預備招10個，但最后招了31個人，因為實在太多人了，整整十年，耽擱了太多。

　　廣州日報：進校后您的專業(yè)似乎一下子就爆發(fā)了，1977年進校，1980年就去劍橋上亞歷山大·戈爾的短期作曲班，1981年開了個人作品音樂會。是因為貧瘠太久所以特別努力嗎?

　　葉小綱：也不是說特別爆發(fā)，其實5年大學的積累也是很長很豐富的，可以說沉淀很多，坦率地說，現(xiàn)在看那時的作品也不是很成熟，但當時整個文化太貧瘠，所以作品比較容易出來。那時學習條件很艱苦，沒有空調冷氣，夏天只能開著琴房練琴。我因為從小彈琴，所以會的曲目比其他同學多，那會兒我們樓道里、琴房里吹拉彈唱什么的都有，拉二胡《江河水》的同學，把整棟樓拉得愁云慘霧，跟舊社會似的悲;彈琵琶《十面埋伏》的，彈得到處都是刀光劍影，危機四伏。

　　廣州日報：您曾在一篇散文里，將大學時光稱為一生中最燦爛的時光，那份燦爛，在今天看來，到底是什么?

　　葉小綱：我看自己大學時代的照片，眼神特別清澈，表情特別單純。盡管那時很清貧，但精神上很愉悅，似有一條金色坦途通向遙遠的水晶宮，那里最美的人生在召喚我。那時天空特別藍，水特別清，潔白的云朵在天空中飛馳，心中蕩漾著自己要寫的音樂，這當然是人生最燦爛的時光。幾天前拍音樂會廣告，我拍出來的照片簡直沒法看，眼神那么憂郁，表情那么滄桑，裝成功裝幸福都裝不出來，無法掩蓋。這說明現(xiàn)實確實影響甚至傷害了我們每個人。

　　行走世界

　　不同的文化鑄就了“葉小綱風格”

　　廣州日報：學于北京，教于北京，也成就于北京，對您來說，這是一座怎樣的城市?

　　葉小綱：現(xiàn)在北京對我來說，就是一個工作和奮斗的地方，充滿荊棘、壓抑和艱難險阻。說實話，一離開北京去中國各地，就會感到前所未有的放松。但北京在某個層面來說也是最佳的奮斗地方。當然，人生要分階段，青年成年時在北京拼搏，成就感會更大;但到了我現(xiàn)在的年齡，所謂“功成名就”了，其實哪怕現(xiàn)在我去一個與世隔絕的偏遠山溝，安心做自己愿意做的事，比如創(chuàng)作，整理舊作，寫書，辦學校，也會是更好的選擇。我特別喜歡李叔同，他39歲去杭州出家，我也很想到類似那樣的地方，躲開人群，安心開拓自己的內心。