《中國好聲音》再次拉開帷幕,第一期出場的九位學(xué)員身份各異,猶如戲劇里各種不同的臉譜:辣妹劉至佳、萌叔崔忠華、剩女毛澤少、蘿莉陳永馨、乖乖男羅景文、孝女樓沁、搖滾男陳直、深情男吐洪江和名校生鄭俊樹。如此花樣繁多的身份構(gòu)成都來唱歌,恍然讓人想起上個世紀80年代人人都在鼻子上架個眼睛、人人都寫詩的景象。在那時候,如果一個年輕人說自己不喜歡詩、不關(guān)心詩壇的各種境況,在別人眼里就是長了一身白毛的形象,正如現(xiàn)在你要說你沒看過《中國好聲音》,就仿佛一個一身綠毛的出土文物一樣。
與友人觀看“好聲音”時,因感慨于這種變化和對比,就不免對唱歌和碼字的問題討論爭吵起來,集中說有兩個問題:是唱歌的人多,還是碼字的人多?是唱歌難,還是碼字難?
唱歌是需要嗓子好技術(shù)好的,也需要很多音樂細胞,于是很多人就把唱歌看成是一種特殊的技能,覺得這種技能并不是每個人都具備的。.唱歌在上個世紀80年代的詩歌興盛年代是沒有多少普及度的,甚至本身有幾個音樂細胞的人,在沒有經(jīng)過鑒定和認可的情況下,對唱歌都抱著敬而遠之的態(tài)度。但新千年之后,尤其以湖南衛(wèi)視的唱歌選秀節(jié)目為標志,唱歌的人開始多了起來,甚至本身沒有幾個音樂細胞的人,在沒有經(jīng)過鑒定和認可的情況下,對唱歌也都抱著試試看撞大運的態(tài)度,只要稍微被別人肯定一下——哪怕是別人象征性的客套話——就開始準備一條道奔到黑了,愈挫愈勇的情況屢屢發(fā)生,越是發(fā)生,越覺得這只是黎明前的黑暗而已。
黑暗之后的黎明是什么樣?是“利”和“名”。為著夢想之名,實為名利之實。這樣的事實不必客氣,不必遮掩,當整個社會用聲光電刺激得年輕人暈眩而看不清事實與道路時,名利的事實和唱歌的道路就在眼前和腳下,至于暫時的失利和經(jīng)受的煎熬,就只被泛泛的字面意義所填充,大家被名利的強大吸引力所裹挾,哪怕是順帶也好,瞎撞也好,反正堅信自己能夠到達。
唱歌還是一項特殊的技能嗎?是,肯定是,原來把唱歌看得過于復(fù)雜而使很多人放棄了開發(fā)試驗自己的機會,現(xiàn)在由于名利的極大吸引力又使很多人輕易就忽略了這種特殊技能在遺傳來說是固定的,在訓(xùn)練來說是殘酷的事實。
但唱歌難道不是一件簡單的事情嗎?越是考察那些農(nóng)業(yè)化甚至原始化的部落人群,越會發(fā)覺唱歌就是一件極其普通平常的事,唱歌就是他們的生活方式之一,好像什么事情都可以用唱歌或與唱歌相似的方式來表達,他們唱歌所表達的信息與我們用語言所表達的信息一樣復(fù)雜和豐富,他們甚至認為,與語言文字相比,音樂離上帝更近。
現(xiàn)在碼字的人也很多,尤其是網(wǎng)絡(luò)寫手遍布天下。原來碼字的人多,但能夠出名被人知道和關(guān)注的很少,上世紀80年代最主要的也就是顧城、北島、舒婷、汪國真、紀宇等人,他們必須經(jīng)由為數(shù)不多的官方媒體的編輯篩選,才能顯露出來。經(jīng)由時間的篩選,這些人也確實創(chuàng)作出的是精品。而現(xiàn)在碼字的人也不少,但被知道和關(guān)注的反而少了,不要說經(jīng)由時間篩選了,僅僅用當下的眼光來看,絕大多數(shù)作品根本達不到精品的高度。現(xiàn)在的作品被知道的渠道太多了,好像只要敢寫并動筆寫,就總有被公眾知道的可能與機會,因此,一篇精品身旁,可能還伴隨著一千一萬篇殘次品的出現(xiàn)。
碼字也是需要技術(shù)和文字細胞的,但因為碼字的起點好像很低——小學(xué)生時候起就開始寫作文了——于是很多人就貿(mào)然摻乎進來,頭懸梁錐刺股地寫。作家劉震云在評論導(dǎo)演馮小剛的文章時說,很多人——包括已經(jīng)出版了小說集的人——的文字把握能力很一般,小剛雖然分不清“的地得”的準確用法,但這并不妨礙他的文字感覺要優(yōu)于許多專業(yè)作家。
我們現(xiàn)在用“碼字”而不是用“寫作”來討論,是一件挺有意思的事!按a字”原意是指印刷廠排版時的工作,現(xiàn)在一般是指網(wǎng)絡(luò)寫手寫作的過程,用一種固定僵化的工種來代替有靈性有情感的創(chuàng)作過程,是否也意味著某種珍貴本質(zhì)的東西在逝去呢?
不管是唱歌——音樂,還是碼字——寫作,最終都可以指向藝術(shù),而藝術(shù)又是什么呢?別,別,咱扯得太高太遠,現(xiàn)在的唱歌就是唱我愛你你不愛我的難受和痛苦,現(xiàn)在的寫作就是瞎編飯桌上各種段子的無聊和搞笑。
□王群衛(wèi)
精品視頻課程推薦