疫情下全球劇場關(guān)閉，特殊環(huán)境中展望中國戲劇力量

央華版《雷雨》劇照

   2020年的中國戲劇，是在新冠疫情的艱難環(huán)境中全球戲劇的一部分，同時也是中國戲劇自身發(fā)展中獨特的一年。全世界的劇場被迫關(guān)閉，開放時間一緩再緩。沒有了現(xiàn)場性、集體觀演魅力的加持，戲劇藝術(shù)該如何重塑自己的意義和價值，成為拋向世界戲劇藝術(shù)的一個無法逃避的問題。而對于中國戲劇，近年來外國戲劇來華演出的持續(xù)升溫，既帶給中國戲劇以觀念的沖擊和解放，進一步激活了本土創(chuàng)作的活力，同時也產(chǎn)生了影響的焦慮。隨著中外戲劇交流按下了暫停鍵，中國本土創(chuàng)作者的反應(yīng)與創(chuàng)作，變得尤其值得我們關(guān)注和期待。

   線上創(chuàng)作與云觀演：反思戲劇的角色與功能

   2020年的戲劇藝術(shù)，線上、上線、zoom劇場、云觀演等概念成為關(guān)鍵詞。隨著疫情蔓延，全球劇場陸續(xù)關(guān)閉，3月開始，國外，尤其是歐洲劇場迅速以大批高質(zhì)量作品上線，德國戲劇評論網(wǎng)站（nachtkritik）列出每天各大劇院的放映計劃，加上隨之迅速展開的線上實驗，都讓我們對中國戲劇有了新的思考與期待。

   4月5日、6日，王翀導(dǎo)演通過騰訊視頻直播的《等待戈多2.0》，是本土最先與觀眾見面的線上戲劇創(chuàng)作。作品采取線上排練、直播的形式，以疫情影響下分居兩地的夫妻，置換了貝克特原作中兩個流浪漢的角色，通過分屏、鏡頭的調(diào)轉(zhuǎn)，以及符合當(dāng)下居家隔離生活的細節(jié)，盡力喚起觀眾的共鳴，據(jù)統(tǒng)計兩天觀看人數(shù)達29萬。直播無法回放的特點，部分召回了現(xiàn)場感，而實時聊天、彈幕功能，則暫時找回了觀演的集體感，這些元素滿足了國內(nèi)觀眾對“線上戲劇”的最初想象，也引發(fā)了對線上戲劇創(chuàng)作的熱議。而自3月北京保利劇院上線的包括“央華戲劇”制作出品的《北京人》《新原野》《海鷗》在內(nèi)的“保利云劇院”；5月由文旅部舉辦的“2020年全國舞臺藝術(shù)優(yōu)秀劇目網(wǎng)絡(luò)展演”在官網(wǎng)上線的包括《永不消逝的電波》《陳奐生的吃飯問題》在內(nèi)的22部作品；上海話劇藝術(shù)中心通過B站直播的原創(chuàng)話劇《熱干面之味》；北京京劇院、上海京劇院陸續(xù)上線的經(jīng)典劇目錄像；6月北京人民藝術(shù)劇院院慶日的在線直播等等，國內(nèi)劇院持續(xù)努力為觀眾提供線上戲劇的選擇。

《等待戈多2.0》劇照

   雖然2020年幾乎沒有外國劇院、劇團來華演出，但國外戲劇對國內(nèi)的影響依然值得關(guān)注。國外作品、戲劇節(jié)與騰訊藝術(shù)、優(yōu)酷等國內(nèi)視頻媒體平臺合作，讓國外劇目得以上線和云觀演。比如“新現(xiàn)場”通過直播、錄播形式與觀眾見面的包括《大鼻子情圣》、莎士比亞環(huán)球劇院的系列莎翁作品等；由法國駐華使館文化處和騰訊藝術(shù)頻道聯(lián)合舉辦的“法國藝術(shù)之夏”，上線了包括奧利維�！け拥摹独顮柾酢�、法國圣丹尼劇院的《里里奧姆》（2019年人藝邀請展作品）“戶外版”在內(nèi)的多部戲劇、舞蹈、古典音樂等法國表演藝術(shù)作品。而行進至第五年的“柏林戲劇節(jié)在中國”，2020年也通過線下線上展映的形式繼續(xù)——如歌德學(xué)院放映的《答丟夫或智慧的豬》《被侮辱與被損害的人》《假面》；《輕松五章》《寂靜之家》在天橋藝術(shù)中心的放映，以及在騰訊藝術(shù)平臺的上線。同時，2020年柏林戲劇節(jié)也以線上形式舉辦，包括《自殺剖析》《吸塵器》在內(nèi)的6部“最值得關(guān)注作品”通過線上與全球觀眾見面。2020（臺湖）影偶藝術(shù)周在B站上線類型多元的國外優(yōu)秀偶劇作品。第十三屆北京國際青年戲劇節(jié)線上單元播放的外國劇目，既有實體劇場影像，也包括《十誡》《九死一生》等廣受好評的線上創(chuàng)作。“老舍戲劇節(jié)”也推出包括《真假桃花》《萬尼亞舅舅》在內(nèi)的“劇場放映單元”。由伊恩·里克森（Ian Rickson）執(zhí)導(dǎo)、哈羅德·品特劇院錄制的《萬尼亞舅舅》作為疫情期間的特別錄制版本，一方面，演員們以對角色的精準(zhǔn)把握和細膩呈現(xiàn)，將契訶夫筆下人物的生存困境呈現(xiàn)出來，重現(xiàn)經(jīng)典的力量；另一方面，這版錄制通過萬尼亞、索尼婭等角色對著鏡頭的獨白，讓觀眾通過屏幕更易與劇中人內(nèi)心的苦悶與絕望感同身受。

哈羅德·品特劇院錄制的《萬尼亞舅舅》劇照

   就題材和類型而言，2020年國內(nèi)觀眾可以看到的國外作品并不比往年少，只不過這種觀演是以屏幕為中介的形式發(fā)生、體驗和衍生影響。這些作品有兩點值得我們注意：

   一方面，是戲劇在疫情期間所承擔(dān)的角色和功能。雖然國內(nèi)劇場持續(xù)致力于提供豐富的線上戲劇內(nèi)容，但與國外大規(guī)模上線甚至首演的作品數(shù)量相比，國內(nèi)觀眾可以看到的作品仍然是很少的一部分。這固然與戲劇的整體文化生態(tài)有關(guān)，我們的戲劇與百姓日常生活的距離，可能比我們想象的還要遠一些。與此同時，我們也不得不對本土的線上劇目進行反思：到底是對線上這種形式的遲疑，還是對劇目上線后，觀眾是否還會在劇場重啟時再次走進劇場的自信心存猶疑？

   另一方面，是國外劇團在疫情期間的線上創(chuàng)作，其在內(nèi)容和形式上所帶給我們的啟迪。在參與百姓日常生活方面，不少線上戲劇，自然地承擔(dān)起“陪伴”的功能，具體而言，就是以實體劇場或直播平臺的方式，陪伴觀眾度過一段真實的時間。比如“大嘴突擊隊”（Gob Squad）的《告訴我一個美好時光》（Show me a good time），以12小時的直播形式，在劇團成員設(shè)定的敘事框架內(nèi)，通過實時采訪與連線，對疫情下市民的日常生活進行構(gòu)作與呈現(xiàn)，實現(xiàn)特殊時期情緒的共鳴與治愈；耶爾·羅恩（Yael Ronen）和她的劇團在高爾基劇院的新作《正面死亡》（Death Positive-States of Emergence），直擊二次疫情襲來之下的市民消極情緒與劇場生態(tài)。而在如何讓觀眾更加具有在場感和互動體驗上，盧平（Christopher Rüping）導(dǎo)演在蘇黎世劇院以實體劇場進行直播、根據(jù)基耶斯洛夫斯基電影《十誡》改編的同名劇場作品，以鏡頭調(diào)轉(zhuǎn)置換舞臺語匯，在探索如何通過主觀鏡頭、演員表演、在線投票等形式強化觀眾的在場感方面，具有新的啟示。

   劇場重啟后：新與舊的辯證

   與上半年絕大多數(shù)戲劇人的沉默相比，隨著8月份劇場陸續(xù)開業(yè)，中國劇場拿出作品與觀眾見面的反應(yīng)不可謂不迅速，只是這種反應(yīng)，首先是以老戲開始的。舊作新演，首先呈現(xiàn)為一批小劇場口碑佳作轉(zhuǎn)化為大劇場進行呈現(xiàn)，如孟京輝的《兩只狗的生活意見》，黃盈的《黃粱一夢》《語文課》，趙淼的《水生》，李建軍的《美好的一天》等等。這其中固然有客觀原因，面對上座率限制和運營成本的衡量，如此安排，才能保證劇場的生存。與此同時，我們也需要思考：一是形式。小劇場作品的大劇場呈現(xiàn)，空間轉(zhuǎn)化所引發(fā)的觀演關(guān)系變革，是否需要進行形式上的調(diào)整？二是內(nèi)容。同樣是老作品，《兩只狗的生活意見》和《美好的一天》因其作品創(chuàng)作結(jié)構(gòu)上的靈活特點，得以迅速與當(dāng)下生活對接，加入新的內(nèi)容、承擔(dān)起新的功能，在眾多舊作新演中，得到了更加有效的觀眾反饋。

   《北京法源寺》《四世同堂》重演。北京人藝推出新作《陽光下的葡萄干》的同時，也將《雷雨》《家》《小井胡同》等經(jīng)典劇目再次呈現(xiàn)給觀眾。國家大劇院推出新制劇目《十字街頭》《基督山伯爵》、上海話劇藝術(shù)中心的《深淵》等新作陸續(xù)與觀眾見面。趙淼的《被嫌棄的松子的一生》、顧雷的《水流下來》、丁一滕的《新西廂》等等，一批中青年創(chuàng)作者在艱難的創(chuàng)排環(huán)境中推出了線下新作，難能可貴。

   在下半年的新作中，抗疫與扶貧成為了重要主題，國有院團在其中也展現(xiàn)出了自己的擔(dān)當(dāng)。中國國家話劇院的《人民至上》《村里新來的年輕人》，田沁鑫導(dǎo)演的《扶貧路上》，北京人民藝術(shù)劇院的《社區(qū)居委會》，武漢人民藝術(shù)劇院的《逆行》等一批作品相繼上演。由李健鳴編劇的《隔離》相繼在大涼山國際戲劇節(jié)、北京中間劇場推出了兩地三個演出版本。上述作品，有主旋律劇目創(chuàng)作觀念自身的艱難突圍，也生發(fā)出我們對現(xiàn)實題材思考力量的新體悟。

   2020年包括烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)、各類國外劇目的邀請展相繼停辦，但展現(xiàn)本土作品的戲劇節(jié)以線上、線下的形式，依然在下半年給不同觀眾群體打造出節(jié)日的氣氛。北京喜劇周、第三屆戲曲百戲（昆山）盛典、第十三屆北京國際青年戲劇節(jié)、大涼山國際戲劇節(jié)、當(dāng)代小劇場戲曲節(jié)、老舍戲劇節(jié)、第三屆中間劇場“科技藝術(shù)節(jié)”、聲囂讀劇節(jié)、第二屆“星空藝術(shù)節(jié)”、表演藝術(shù)新天地（上海）、第三屆“當(dāng)代戲劇雙年展”（深圳福田）等等，既有實體劇場新作，也有延續(xù)線上創(chuàng)作的新嘗試，這其中也見證了新生創(chuàng)作力量的成長。如“青戲節(jié)”線上單元中，余爾格的《MOLI》、王夢凡與譚碩欣的《鏡像記錄》、StageNoMore的《我現(xiàn)在所在的地方》，分別從鏡頭、屏幕、聲音角度展示出年輕創(chuàng)作者對線上戲劇的理解與思考。

   此外，中國兒童藝術(shù)劇院在疫情期間為小觀眾開啟的兒童劇放映，以及一系列讓孩子與家長能夠共同參與的劇目配音、作品討論等活動，也豐富了疫情期間居家兒童觀眾的生活。而以“教育戲劇”為理念的抓馬寶貝，下半年連續(xù)推出與青少年共同創(chuàng)作的新作《石頭田》《麥克白》。這些多元發(fā)展的劇場力量，豐富著中國戲劇的文化生態(tài)，也拓展著中國劇場藝術(shù)的未來。

   本土原創(chuàng)新展望：年輕戲劇人的力量與未來

   2020年，我們更加清晰地看到中國戲劇創(chuàng)作者，尤其是年輕創(chuàng)作者所展現(xiàn)出的力量。與此同時，那些年年戲劇盤點都會觸碰到的問題名詞，也被放大化地呈現(xiàn)出來，比如中國演員的演技，經(jīng)典改編的意義，現(xiàn)代與傳統(tǒng)、藝術(shù)與商業(yè)的矛盾，本土劇目的原創(chuàng)力等等。在去年艱難的創(chuàng)排環(huán)境中，我們依然看到了從不同面向?qū)ι鲜鰡栴}帶有啟發(fā)性的實踐路徑與成果。按時間順序來說：

   一是石小梅昆曲工作室自8月中旬起，化“折”為“番”，在B站上以每周定期更新、每期一折的形式，錄播新作昆曲《世說新語》系列。在特殊時期，這部作品以非常能被年輕人接受的形式（追番）拓展了戲曲傳播的可能，并配以線上直播演后談，將線上觀眾的評論反饋（彈幕）納入思考與討論，推動了戲曲觀眾從線上轉(zhuǎn)為線下的可能。從云觀演（戲曲錄像）、云首演（如北京京劇院現(xiàn)代京劇《許云峰》），到上海京劇院以紅藍營對陣的形式，在抖音上進行的武戲直播展演等等，在2020年的中國戲劇線上探索中，戲曲藝術(shù)的努力都值得我們深入地梳理與思考。

   二是“話劇九人”劇團線上、線下同步上演的《春逝》。一出小戲，延續(xù)了劇團對民國題材的挖掘，講述了兩位存在年齡差的女性物理學(xué)家的故事。雖不乏待打磨之處，但其在豐富原創(chuàng)劇目題材（尤其是女性敘事）與呈現(xiàn)的靈巧設(shè)計上值得關(guān)注。尤其是如何通過表演、劇場元素的調(diào)用，有效將劇作中的情節(jié)、人物關(guān)系轉(zhuǎn)換成視覺元素，如劇中以三位演員坐在三把椅子上，通過角色輪轉(zhuǎn)、性別交替，讓觀眾快速理解角色的內(nèi)心和成長等等，在很大程度上都標(biāo)志著本土創(chuàng)作觀念和原創(chuàng)品質(zhì)的共同提升。

   三是《嘿！我失眠了》。由日本90后導(dǎo)演山田由梨創(chuàng)作的劇場作品，2017年在西溪天堂藝術(shù)中心巡演后，誕生了中文自制版,2020年中文版巡演至鼓樓西劇場。中外合作模式，作為近年來中國本土創(chuàng)造性接受國外戲劇影響的重要發(fā)展模式，一直備受關(guān)注�！逗�！我失眠了》讓我們再次對外國導(dǎo)演觀念或框架下，如何讓中國演員演技揚長避短的問題，形成了新的思考。戲本身情節(jié)極為簡單，講的是一個社畜少女下班回家，一夜未眠，她輾轉(zhuǎn)反側(cè)的思緒，全部通過三個飾演其靈魂分身的女演員的碎碎念和爭吵，呈現(xiàn)給觀眾。在有效的框架和獨特的表演空間、道具的幫助下，中國演員在舞臺展現(xiàn)出了難得的臺詞和肢體能量。同樣類型的創(chuàng)作，還包括廈門星空藝術(shù)節(jié)期間，杰宏·貝爾（Jérôme Bel）《盛會》（Gala）的上演和在B站的直播。貝爾以其深諳觀演關(guān)系和心理（比如如何強化觀眾內(nèi)心模仿的沖動，如何讓素人演員展現(xiàn)自我又不顯得過度自戀等）的劇場敘述框架，即使是跨文化的演員，也得以自由有效地在其中展示自我、傳情達意。當(dāng)我們已經(jīng)有一批劇場創(chuàng)作者的觀念足以與世界接軌，然而在具體呈現(xiàn)，尤其是表演上還需要更長時間的打磨時，如何有效且完整地實現(xiàn)自己的創(chuàng)作觀念，中外合作不斷帶給我們新的啟示。

   四是以“數(shù)位劇場”作為主要創(chuàng)作路徑的當(dāng)代舞蹈劇場團體“陶身體”。基于疫情，劇團推出了首部有明確主題的《十》。十位舞者身著一襲黑衣持續(xù)呈現(xiàn)27分鐘以“圓”為軌跡的群舞，作品以當(dāng)代美學(xué)的形式復(fù)活了劇場具有原始力量的儀式與祈福功能。不過，即使有了明確主題，陶身體的作品依然飽受爭議，觀眾對舞臺上幾乎中性、變奏卻無明顯情節(jié)的舞蹈動作，有人聯(lián)想到篝火、有人聯(lián)想到能量，而觀眾席里耐不住性子、感慨無聊的聲音依然無法忽視。近年來圍繞“陶身體”作品展開的多元解讀和爭議，也是中國劇場觀眾審美習(xí)慣與觀念變化的重要見證維度。

   五是李建軍導(dǎo)演的《帶電的火花》。作為“青戲節(jié)”線上單元的直播劇目之一，李建軍和他的新青年劇團，延續(xù)了近年來對素人演劇的探索，此次作品是為其合作多年的素人演員馬建東量身打造的獨角戲。作品基于對馬建東鄉(xiāng)土成長與家庭生活的采訪，以個人口述史為敘事框架。演出中，由馬建東對著鏡頭表演，以桌子上的土豆、玉米、番茄等農(nóng)作物為道具，一邊講述自己的家族故事，一邊以擬人的手法，配合紀(jì)錄影像、動畫元素，為觀眾搭建起視覺想象的畫面。素人演劇、紀(jì)錄劇場是近年來外國戲劇影響下在本土催生的重要類型，新青年劇團的多年實踐，可謂找到了其在國內(nèi)生根的土壤及這類作品可能傳遞的本土社會學(xué)意義。

《帶電的火花》劇照塔蘇攝

   六是《必看圖像的無用指導(dǎo)手冊》，作為中間劇場第三屆“科技藝術(shù)節(jié)”的作品之一。一出典型的概念小戲，五個章節(jié)，以舞臺作為拍照現(xiàn)場，并放置攝像機、屏幕等，對讀圖時代圖像的生成及其真假，進行現(xiàn)場表演式的呈現(xiàn)與討論。雖然作品中不乏對相關(guān)哲學(xué)理論的圖解，但劇場媒介使用的必要性，以及將劇場視為幫助觀眾理解、反思當(dāng)下生活的價值功能方面，都有年輕創(chuàng)作者寶貴的追求。同樣面對國外劇目引進的停滯，與前兩屆相比，本屆“科技藝術(shù)節(jié)”的創(chuàng)作主力全盤交由國內(nèi)創(chuàng)作者，2020年的特點之一在于選取柏林戲劇節(jié)“劇本市場”單元的兩部主題和敘述形式都極具當(dāng)下性的劇作（《銀河怒》《一億億億字節(jié)人生》），考驗，也刺激著國內(nèi)年輕創(chuàng)作者面對新作的觀念與能力�！躲y河怒》導(dǎo)演選取樂高作為主要道具，通過游戲的形式解讀嚴(yán)肅議題�！兑粌|億億字節(jié)人生》則極力探索劇場媒介的特點，在調(diào)動觀演互動的同時，尋找觀眾對劇作議題形成自身思考的可能。

   七是由“保利·央華”聯(lián)合制作的《雷雨》和《雷雨·后》。由埃里克·拉卡斯卡德（Eric Lacascade）導(dǎo)演的中法合作版《雷雨》，是2020年唯一一部由外方導(dǎo)演在場執(zhí)導(dǎo)的作品。其更重要的意義在于，在紀(jì)念曹禺誕辰110周年之際，面對這部標(biāo)志中國話劇藝術(shù)成熟的經(jīng)典之作，我們不僅看到了人藝版，在王斑飾演周樸園的新陣容中，演員通過對角色的個性拿捏所展現(xiàn)出的傳承與創(chuàng)新的辯證；更是借助這版法國導(dǎo)演的視野，進一步感受到了經(jīng)典的力量，啟發(fā)了我們對經(jīng)典與當(dāng)下互動的思考。在法國導(dǎo)演的版本中，周家的客廳，沒有了“郁熱逼人”的感覺，而是一種更具有現(xiàn)代意味的大理石質(zhì)感的“華麗”，通過演員在舞臺、觀眾席所構(gòu)成的劇場空間中的快速穿梭、移動，這版《雷雨》重構(gòu)了原作中的人物性格、地位和關(guān)系；同時，也將其中壓抑的情感和主題，提煉、抽象為更易與當(dāng)下觀眾進行對話的方式。而作為對《雷雨》的續(xù)寫，萬方編劇的《雷雨·后》，向經(jīng)典致敬，更向帶有序幕和尾聲的完整版《雷雨》致敬。

   上述舉例與討論，未必能覆蓋2020年中國戲劇的所有發(fā)展類型和探索方向，然而卻以各自創(chuàng)作中從觀念到呈現(xiàn)的自足與有效，照見了中國本土戲劇的力量和未來。隨著劇場的重啟，我們更多地見證了本土戲劇人，尤其是年輕創(chuàng)作者在觀念上與世界前沿的接軌，創(chuàng)作題材的多元與活力。然而與此同時，多年積淀的問題也被放大化地呈現(xiàn)在我們面前。什么是中國本土戲劇創(chuàng)作的力量？在2020年特殊的創(chuàng)作環(huán)境中，我們更加用力地追問，看到了更多，也因此期待更多。對新的一年，我們充滿希望。

   賴荼，劇評人，大學(xué)教師，現(xiàn)居北京。

中音在線：在線音樂學(xué)習(xí)門戶

• 音樂考級、音樂教程、音樂高考名師課堂在線學(xué)習(xí)

• 音樂考級類網(wǎng)絡(luò)課程

• 音樂教程名師視頻課堂

• 音樂高考和考研類視頻網(wǎng)絡(luò)課程