魯媽?zhuān)耗懵?tīng),外面打著雷,我的女兒不能再騙我了!我太不相信世界上的人了,人們的心都靠不住……我們明天就走,永遠(yuǎn)不回這兒了。鳳兒,我要你永遠(yuǎn)不見(jiàn)周家的人!
四鳳:好,媽。
魯媽?zhuān)翰,要起?跪下說(shuō)!
四鳳:媽?zhuān)掖饝?yīng)您,以后永遠(yuǎn)不見(jiàn)周家的人。(雷聲轟地滾過(guò)去)
魯媽?zhuān)汉⒆樱焐显诖蚶,你要忘了媽的?huà)呢?
四鳳(畏怯地):我不會(huì),不會(huì)的。
魯媽?zhuān)耗阋f(shuō),你要說(shuō),假如你忘了媽的話(huà)……
四鳳(不顧一切地):那……那天上的雷劈了我!(哭出聲)(雷聲轟地滾過(guò)去)
如此這般相似,當(dāng)然不會(huì)是70多年前曹禺大師穿越之后模仿當(dāng)今。其間的文野高下異常分明。拿大自然的雷和雨說(shuō)事,在曹禺筆下,是介入矛盾進(jìn)程的有機(jī)構(gòu)成,堪稱(chēng)傳神筆墨。在《隨心曲》里,則最多算個(gè)招之即來(lái)的客串,可有可無(wú)的味調(diào)。
三
對(duì)新世紀(jì)杰出導(dǎo)演張曼君,我是欽佩不已的。去年10月文化部舉辦的“十藝節(jié)”上,她執(zhí)導(dǎo)的秦腔《花兒聲聲》,位列文華大獎(jiǎng)戲曲類(lèi)榜首,她也榮獲文華導(dǎo)演獎(jiǎng),排名首席。為家鄉(xiāng)導(dǎo)排的贛南采茶音樂(lè)劇《八子參軍》,“十藝節(jié)”上也名列前茅。戲曲表現(xiàn)現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng),原本難度極大,但她開(kāi)合自如,新穎流暢,其導(dǎo)演手法令觀者交口稱(chēng)贊。
然而,如今這出《隨心曲》卻不盡如人意。問(wèn)題在:她調(diào)動(dòng)一切藝術(shù)手段,多彩多姿更有聲有色地烘托出的,是一個(gè)扭曲的主題:《二泉映月》無(wú)非是瞎子阿炳的失戀奏鳴曲!
導(dǎo)演借助《二泉映月》樂(lè)曲,掀了兩次高潮。第一次是阿炳秦月戀情暴露后,秦府硬將秦月送出求學(xué),對(duì)外則號(hào)稱(chēng)出嫁。無(wú)情棒打散鴛鴦!背景是花轎抬走新娘秦月,二泉亭邊則是阿炳痛心疾首地扔掉胡琴,隨貌似月兒的娼妓花兒,奔花街柳巷沉淪墮落而去……此刻,樂(lè)隊(duì)奏出了《二泉映月》的初始音聲。導(dǎo)演趁機(jī)調(diào)動(dòng)起聲光電等現(xiàn)代科技手段,發(fā)揮樂(lè)隊(duì)潛能,多方配合,把劇場(chǎng)氣氛推向了高潮,形象地詮解了阿炳失戀后,心上自在地涌出了以后雄踞民族樂(lè)曲塔尖的旋律——當(dāng)然,還只是雛形,但已經(jīng)為偉大樂(lè)曲做好了鋪墊。
第二次高潮在二三十年后,瞎子阿炳極端窮困潦倒,與寡婦董彩娣相濡以沫、茍延殘喘之際,秦月這位富家女(未嫁小姐?已婚貴婦?劇作此處賣(mài)空)找來(lái)了!她“北上求學(xué)已多年,不覺(jué)鬢邊白發(fā)添”,盡管“與阿炳緣分雖斷情未斷”,但“踏破鐵鞋尋到此,一場(chǎng)空喜倍傷情”:“看眼前,似夢(mèng)似真,剝?nèi)r(shí)光,抖落風(fēng)塵,猶是當(dāng)年意中人!”氣息奄奄的阿炳也是一往情深,日日思念,夜里抱著彩娣入眠、夢(mèng)中卻呼喊“月兒”,只因:“她是我天上的月,她是我琴中的魂,她是我追尋的夢(mèng),她是我意中的人!”現(xiàn)實(shí)是冷酷無(wú)情的。秦月無(wú)法續(xù)舊圓夢(mèng),怏怏地離去了……而在導(dǎo)演巧手指揮下,《二泉映月》的樂(lè)曲也最終得以完成。阿炳掙扎著奮起操琴拉得如醉如癡,由臺(tái)后推向舞臺(tái)前端;樂(lè)隊(duì)則全體起立,奏得如火如荼,由幕后走向幕前!樂(lè)曲也由二胡獨(dú)奏曲鋪張成了宏大的二胡協(xié)奏曲。全劇轟轟烈烈地推向了高潮!
單就導(dǎo)演手法技巧論,無(wú)疑是十分出色的。只可惜,它附著于一個(gè)不那么靠得住的題旨。這是個(gè)悖論:題旨失當(dāng),詮釋得越精彩,越是幫倒忙!也許,成熟的導(dǎo)演,在接過(guò)執(zhí)導(dǎo)的本子后,需要認(rèn)真掂量掂量其間的得與失。
四
還想啰嗦幾句。鄙以為,對(duì)待民族文化的經(jīng)典,要以“高山仰止”的心情,懷抱敬而且畏的態(tài)度,慎之又慎,萬(wàn)萬(wàn)不可輕浮。讓那些扭曲的舶來(lái)品“解構(gòu)”“顛覆”之類(lèi)的玩意,見(jiàn)鬼去吧。
我崇敬日本籍音樂(lè)家小澤征爾,這位享譽(yù)世界樂(lè)壇的大指揮家,1978年應(yīng)邀擔(dān)任我國(guó)中央樂(lè)團(tuán)的首席指揮,其間,他指揮演奏了勃拉姆斯的《第二交響曲》和根據(jù)阿炳原曲改編的弦樂(lè)合奏《二泉映月》。后第二天,他來(lái)到中央音樂(lè)學(xué)院,專(zhuān)門(mén)聆聽(tīng)了該院17歲女生姜建華用二胡演奏的原曲《二泉映月》。他感動(dòng)得熱淚盈眶,呢喃地說(shuō):“如果我聽(tīng)了這次演奏,我昨天絕對(duì)不敢指揮這個(gè)曲目,我沒(méi)有理解這首音樂(lè),因此,我沒(méi)有資格指揮這個(gè)曲目……這種音樂(lè)只應(yīng)跪下來(lái)聽(tīng)!”說(shuō)著,果真就要跪下來(lái)。他還說(shuō):“斷腸之感這句話(huà)太合適了。”同年9月7日,日本《朝日新聞》刊登了發(fā)自北京的專(zhuān)文:《小澤先生感動(dòng)的淚》,記述此事。不僅如此,1985年,此曲在美國(guó)被灌成唱片,并在流行全美的11首中國(guó)樂(lè)曲中,名列榜首!
“只應(yīng)跪下來(lái)聽(tīng)!”這是一位嚴(yán)肅的大音樂(lè)家誠(chéng)摯的心聲。敬畏之情,溢于言表。作為華夏子孫,阿炳的骨肉同胞,我們是否應(yīng)該向小澤先生學(xué)習(xí),向他致敬呢?(中國(guó)文化報(bào))
撥浪鼓,古稱(chēng)鞉鼓。藏、納西、蒙古、 滿(mǎn)、漢等族棰擊膜鳴樂(lè)器。藏語(yǔ)稱(chēng)達(dá)克、繞魯、熱巴窮格...
從木料上說(shuō),上上品當(dāng)然是高密度的紅木了。紫檀木、花梨木、酸枝、烏木、雞翅木均可,其中紫...