《給生命音樂(lè)：100首》：生命中難以言喻的就交給音樂(lè)吧

　　音樂(lè)承載生命，能撫慰憂傷，也與歡樂(lè)共鳴。《BBC 音樂(lè)雜志》創(chuàng)始編輯、西方主流媒體古典音樂(lè)樂(lè)評(píng)人——費(fèi)歐娜?梅鐸拿出她的私房音樂(lè)列表，簡(jiǎn)潔切要地詮釋這些情感飽滿的音樂(lè)作品──有些很出名，有些則讓人驚奇──陪伴讀者走過(guò)人生的關(guān)鍵時(shí)刻。

　　《給生命音樂(lè)：100首》

　　【英】費(fèi)歐娜·梅鐸著

　　楊馥如譯

　　上海遠(yuǎn)東出版社出版

　　他的音樂(lè)讓靈魂燃起永恒烈焰

　　安東尼奧·維瓦爾第

　　《降E大調(diào)小提琴協(xié)奏曲“海上暴風(fēng)雨”》（1725）

　　精神抖擻地出發(fā)打獵；雷聲隆隆、風(fēng)暴來(lái)襲；小鳥(niǎo)成群啾啾啼——這是《四季》（The Four Seasons）的經(jīng)典場(chǎng)景�！端募尽窂�20世紀(jì)30年代起便深獲市場(chǎng)喜愛(ài)，200多年來(lái)默默無(wú)聞的維瓦爾第終于翻身，作品終于受到重視。

　　樂(lè)聲如狂泄的瀑布，堅(jiān)定向前奔流卻不時(shí)激起令人驚喜的水光，維瓦爾第不少協(xié)奏曲作品中都有類似的安排。最好的例子莫過(guò)于這首編號(hào)二五三的降E大調(diào)小提琴協(xié)奏曲《海上暴風(fēng)雨》。明快的樂(lè)聲揭開(kāi)序幕，是獨(dú)奏小提琴踮著腳尖的輕巧跳躍；托在底下的，是其他弦樂(lè)器和樂(lè)團(tuán)嘈嘈切切的伴奏。音階前一刻忽然攀升，下一秒急速墜落，像極了風(fēng)起時(shí)外頭晾著的衣服。

　　維瓦爾第大半輩子在威尼斯生活。這座城市由多個(gè)小島組成，坐落在潟湖淺灘上�？此瞥了�的海灣攬著這群礁島，金色夕陽(yáng)將盡的時(shí)刻一息尚存：當(dāng)時(shí)的威尼斯是個(gè)以商業(yè)為主的海權(quán)共和國(guó)，不過(guò)氣勢(shì)漸漸衰竭，已是強(qiáng)弩之末。

　　維瓦爾第是個(gè)離經(jīng)叛道的神父，也是技藝高超的小提琴家，半個(gè)世紀(jì)以來(lái)依傍海灣為家，以威尼斯主島斯拉夫人堤岸的皮耶塔慈善醫(yī)院為教室，當(dāng)音樂(lè)老師指導(dǎo)無(wú)親無(wú)故的女孩們；威尼斯大運(yùn)河就在不遠(yuǎn)處，粼粼水光常與樂(lè)聲相伴。

　　維瓦爾第死時(shí)身無(wú)分文，并非在威尼斯去世，而是客死異鄉(xiāng)，在維也納斷魂。死因“內(nèi)火中燒”：依現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的解釋應(yīng)該是支氣管炎或肺炎，但當(dāng)時(shí)的診斷卻說(shuō)明了他的音樂(lè)如何讓靈魂燃起永恒烈焰。

　　對(duì)愛(ài)渴求，盼望得救

　　約翰內(nèi)斯·勃拉姆斯

　　《女低音狂想曲》(1869)

　　勃拉姆斯那顆寂寞的心總是連續(xù)受到打擊，從來(lái)沒(méi)有在愛(ài)里得到救贖。對(duì)克拉拉·舒曼的漫長(zhǎng)眷戀終究是一場(chǎng)空：克拉拉比勃拉姆斯年長(zhǎng)，是作曲家羅伯特·舒曼的妻子，即便在她守寡之后，這段感情也沒(méi)能修成正果。

　　勃拉姆斯心思一度轉(zhuǎn)向羅伯特和克拉拉的女兒尤麗葉身上，不過(guò)幽微的情感同樣沒(méi)有引起太多注意。1869年夏天，尤麗葉披上嫁紗，消息傳出，勃拉姆斯大受震驚�？死�拉注意到他的轉(zhuǎn)變：“約翰內(nèi)斯變了，從前他來(lái)家里拜訪時(shí)，說(shuō)話的語(yǔ)氣很少這么單調(diào)……他是真心愛(ài)著尤麗葉嗎？可是勃拉姆斯從來(lái)沒(méi)想過(guò)結(jié)婚這檔事，尤麗葉也沒(méi)有對(duì)他表現(xiàn)出任何意思�！�

　　通常勃拉姆斯宣泄情感只有一種方式：透過(guò)音樂(lè)。他把這首曲子命名為《女低音狂想曲》：女低音獨(dú)唱，并由男聲合唱團(tuán)和管弦樂(lè)團(tuán)伴奏，是勃拉姆斯專門寫給“新娘的歌”。除了勃拉姆斯，誰(shuí)會(huì)創(chuàng)作這么蒼涼蕭瑟的曲子當(dāng)作結(jié)婚禮物？充滿悲傷的歌詞來(lái)自歌德的詩(shī)《冬游哈爾茨山》，敘述少年游歷此地的感觸。

　　樂(lè)曲分為三部分，由天籟一般的男聲合唱作結(jié)尾，對(duì)愛(ài)渴求，盼望得救，宛若沙漠中尋找水源的旅人�！坝洃浿校�已經(jīng)好久沒(méi)有被一首作品的文字和音樂(lè)深深打動(dòng)�！笨死�拉如此寫道，她一直沒(méi)懂的，如今終于看得透徹：“要是勃拉姆斯說(shuō)話能這么溫柔就好了。”勃拉姆斯的確溫柔，從前如此，現(xiàn)在也如此，滿腔情懷只能透過(guò)這首狂想曲傾訴。

　　交響作品中至為重要的一部

　　伊戈?duì)枴に固乩�文斯�?/p>

　　《春之祭》(1913)

　　如同矗立地表的艾爾斯巖、白朗峰、維蘇威火山和波波卡特佩特火山，斯特拉文斯基的《春之祭》巨大而且堅(jiān)毅不搖。這首芭蕾舞音樂(lè)為達(dá)基列夫舞團(tuán)，以及芭蕾舞星同時(shí)也是編舞家的瓦斯拉夫·尼金斯基所寫；不管觀點(diǎn)如何，你都無(wú)所遁逃——也不該遁逃。從眾多曲子中篩選，《春之祭》絕對(duì)是定義20世紀(jì)音樂(lè)的關(guān)鍵作品。

　　《春之祭》由兩個(gè)部分組成，斯特拉文斯基本人同意這首曲子并沒(méi)有清楚的敘事風(fēng)格，也表示“創(chuàng)作時(shí)眼前浮現(xiàn)的景象是一場(chǎng)盛大的異教徒祭典：多位智慧老人圍坐一圈，看著年輕的女孩跳死亡之舞，她將被獻(xiàn)祭以取悅春神”。

　　1913年5月，《春之祭》如祭典儀式一般在巴黎首演。樂(lè)曲開(kāi)頭，低音管獨(dú)奏出縹緲迷醉又神秘的旋律。關(guān)于這部作品的論述多不勝數(shù)，不管是斯特拉文斯基所使用的革命性作曲手法，還是狂野又極端的管弦樂(lè)器編制，抑或他在新時(shí)代重新演繹傳統(tǒng)俄羅斯民謠，甚至是樂(lè)譜呈現(xiàn)的原始與狂暴風(fēng)格……這些論述多少值得參考，因?yàn)槟阍谶@本書(shū)中讀到的不見(jiàn)得客觀。

　　通過(guò)迪士尼動(dòng)畫(huà)《幻想曲》的巧妙使用，《春之祭》變得眾所周知。它絕對(duì)是交響作品中至為重要的一部，原始而神秘的力量至今仍在——即便聽(tīng)100遍，天崩地裂的強(qiáng)度未曾稍減。

　　人生中最后一首交響詩(shī)

　　讓·西貝柳斯

　　《塔皮奧拉》(1926)

　　陽(yáng)光永遠(yuǎn)照射不到白雪終年難融的密林：這是西貝柳斯熟悉的地貌，也是他在作品《塔皮奧拉》里呈現(xiàn)的風(fēng)景。《塔皮奧拉》是西貝柳斯人生中最后一首交響詩(shī)，恢宏壯闊，但卻為他帶來(lái)無(wú)止境的焦慮和抑郁，進(jìn)而轉(zhuǎn)向威士忌，從酒瓶里尋求慰藉和逃遁。

　　布萊特考夫與哈特爾出版公司在西貝柳斯完成這首曲子前便頻頻催稿，之后作曲家要求刪減，出版公司卻用“手稿已付印”為理由拒絕了西貝柳斯的要求。

　　1926年圣誕節(jié)次日，《塔皮奧拉》在紐約首演前，指揮瓦爾特?達(dá)姆羅施簡(jiǎn)短對(duì)外介紹這首曲子，將它形容為黝黑暗綠的森林，“林子里狂風(fēng)呼嘯，夾雜的冰霜與寒冷宛若從北極長(zhǎng)驅(qū)直下。”芬蘭的風(fēng)土、眾神、傳說(shuō)全部鑲嵌進(jìn)曲子之中，融合成巨大團(tuán)塊，輪廓清楚、細(xì)節(jié)分明，不管遠(yuǎn)觀還是近看，都將主題展露無(wú)遺。

　　樂(lè)曲開(kāi)始，廣袤而響亮的銅管樂(lè)器劃破寧?kù)o，嘈嘈切切的弦樂(lè)器和著，鬼魅般的木管樂(lè)器接著加入，勾勒出西貝柳斯心心念念的故園風(fēng)景。樂(lè)聲流動(dòng)緩慢如冰河，但譜上卻是忙成一片，許多處寫著以快版演奏。西貝柳斯對(duì)這首曲子的解釋寫在譜上，原先以散文的方式呈現(xiàn)，但出版商印制樂(lè)譜時(shí)將它改成短詩(shī)。是這么寫的：

　　聳立在一望無(wú)垠里，北國(guó)幽暗的森林，

　　古老、神秘，孕育蠻荒之夢(mèng)；

　　萬(wàn)能神靈在密林中寄居，

　　漆黑無(wú)明中交纏的，是樹(shù)仙的魔法和秘密。

中音在線：在線音樂(lè)學(xué)習(xí)門戶

• 音樂(lè)考級(jí)、音樂(lè)教程、音樂(lè)高考名師課堂在線學(xué)習(xí)

• 音樂(lè)考級(jí)類網(wǎng)絡(luò)課程

• 音樂(lè)教程名師視頻課堂

• 音樂(lè)高考和考研類視頻網(wǎng)絡(luò)課程